# Мой друг уходит на войну

Анатолий Голиков

Мой друг уходит на войну,

Теперь я знаю это точно...

Уж больно много многоточий

Поставил он себе в вину


В написанных когда-то письмах,

И после - сказанных словах...

И стыла боль в его глазах,

Вернувшихся из закулисья,


Когда с войны он шёл домой,

Чужой и словно обгоревший...

Как будто что-то не успевши,

Он жил - ни мёртвый, ни живой...


И вот уходит снова. Вновь

Ошибку исправлять... Какую?..

Не заменить одной другую,

Одну войну - другой войной...


Не заменить, не оправдать...

И не вернуть с войны потери.

Он знает это... И не верит...

Как та, седая чья-то мать,


Которой с той войны вернули

Когда-то только белый крест,

Да упокойный благовест,

Да фотографию сынули,


На будущую жизнь, в награду

За прожитую жизнь солдата...

А ей ещё сынка бы надо

Родного... Всё одно, что свято...


Мой друг уходит. Может статься,

За тем, чтоб к матери другой

Вернулся сын её родной...

А сам готов не возвращаться...


И он уходит, разорвав

Все связи с этим белым светом,

Связав себя своим обетом,

Друзьям сказав, что он не прав...


Что сожаленья недостоин,

Что он обманывал их всех,

Что он уже давно не воин,

Что в жизни главное успех...


Я знаю - он не возвратится...

Он не придёт уже с войны,

И знать, и помнить будем мы

О нём лишь по его страницам,


Стихов его, рассказов, песен...

Я помню, я читал их сам,

Там каждый стих и песня - шрам

В его душе, которой тесен


И этот мир лощёных нравов,

Лощёных галстуков и тем...

Он не такой, оставшись тем,

Кто прав, кто истинно лишь правый...


Он не вернётся, говорю же,

Прислушайтесь к моим словам,

Которые понятны вам,

Но он вам здесь уже не нужен...


Пророчу я и знаю - так

Нельзя чертить судьбу чужую,

Нам не дано черту иную

Ни различить, ни распознать...


Но знаю также - он когда-то

Стоял уже на той черте...

И привыкаю к пустоте,

Как будто потерявши брата

На неизвестной высоте...


2012-10-12