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В этой книге – боль, кровь и слезы войны на Укра-
ине. Сборник очерков о событиях гражданского 
противостояния, о судьбах и характерах жителей 
Донбасса, вынуждено ставших ополченцами. Для их 
автора, главы Союза писателей ЛНР, Глеба Бобро-
ва, это уже вторая война. Теперь она полыхает на 
его родной Луганщине. Все описываемые им собы-
тия, факты и человеческие истории взяты непосред-
ственно из жизни.
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Глеб Бобров

Луганское направление
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Мы живем в удивительное время. Сегодня – здесь и сейчас – прямо 
на наших глазах вершится история: искусственное, ущербное и нежизне-
способное рушится, а на его руинах рождается новое. Всего полтора года, 
как под обстрелами, в блокаде и многочисленных трудностях переходного 
периода родилась, живет и развивается Луганская Народная Республика. 
И вместе с ней, услышав позыв к обновлению, без какого либо вмешатель-
ства «сверху», стали вдруг пробуждаться и творческие силы – встряхнув 
оцепенение прошлого, забурлила культурная жизнь.

Так, самодеятельно созданный в декабре 2014-го Союз писателей 
ЛНР за неполный год успел принять участие в выпуске шести книг – сбор-
ники прозы, поэзии и публицистики. Таков был творческий ответ интел-
лигенции Луганщины на исторический вызов сегодняшнего дня.

Представляемый сегодня, седьмой по счету сборник, – авторское де-
тище главы Республиканского Союза писателей – известного прозаика и 
журналиста Глеба Боброва. Без команд и согласования, по зову сердца и 
приказу совести, писатель самостоятельно объездил всю линию фронта. 
Встретился и поговорил с командирами и бойцами, политиками и обще-
ственными деятелями, с ранеными, вдовами, членами семей павших геро-
ев. И создал сборник документально-прозаических очерков, где главным 
героем выступил человек – люди, усилиями, а зачастую и жизнями ко-
торых родилась и строится наша Республика. Судьбы, факты и события 
слагаются здесь в единый пазл литературного документа эпохи и живого 
свидетельства истории. В этом есть главное достоинство и ценность пред-
ставляемого сборника.

Политсовет Общественного Движения 
«Мир Луганщине»
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Дорога мщения 
Женьки “Ангары”

На её шее тонкая серебряная цепочка с небольшим 
православным крестиком. Вокруг распятия еще одно 
украшение – колечко. Она говорит “обручальное”. Да 
вот только не серебряное оно. Это кольцо с чекой от 
гранаты. Однако, девчонка не врёт, они действительно 
с этими кольцами венчались в церкви. Ведь вначале, 
словно у библейского Иова, война напрочь разрушила 
всю её жизнь и семью. Разбила вдребезги привычный 
мир. Отобрала мужа. Потом разнесла в клочья отца с 
братом. Причем буквально. Теперь Женька склеивает 
свою жизнь по кусочкам. И первым подарком Судьбы 
стало обретение любимого человека. Почему и знак их 
обета так суров – с вырванной чекой не шутят…

Большая семья

Родилась Женька восемнадцать лет назад в тру-
дящемся зажиточном селе на тысячу дворов в самом 
центре благословенного Станично-Луганского района. 
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Семья дружная и большая. Мать-Отец и дети. Десять 
детей. Кроме старшей, тридцатилетней дочери, все по-
годки возрастом от 10 лет. У первой дочери давно уже 
своя и тоже многодетная семья: всего шестеро – четве-
ро своих и двое приемных. Женька у матери вторая по 
старшинству. 

Говорит, жили дружно, не тяжело. Все обязанности 
в семье поделены, все работают наравне. 

Мать - Людмила Юрьевна - бухгалтер, всю жизнь 
работала в сельсовете. В 2009 году её наградили звани-
ем “Мать-героиня”. Помимо домашнего очага считает 
своим долгом дать детям приличное образование. И это 
не только выполненные вместе с родителями домашние 
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задания на “отлично”, но и музыкальная школа, куда 
приходилось возить детей за пятнадцать верст, и после-
дующая учеба, к коей готовят каждого.

Отец - Анатолий Леонтьевич – в свои 55 лет прошел 
долгий путь от танцора Ансамбля песни и пляски Киев-
ского военного округа, в составе которого он объездил 
пол мира и весь Советский Союз, до ликвидатора аварии 
на Чернобыльской АЭС, о чём он так не любил вспоми-
нать. Последние годы занимался сезонной работой на 
стройках, зимой числился в котельной, плюс вел домаш-
нее хозяйство – нормальная, размеренная жизнь военного 
пенсионера. При этом главным стимулом для него все же 
были дети. Только потом они поняли, что отец поменял 
свою карьеру на семью. Детвора его безумно любила, и 
он к каждому пытался найти свой подход. Действительно, 
был талантлив – прекрасно пел, играл на гитаре, но, глав-
ное, служил, что называется – пастырем в семье. Таким 
оказался его духовный выбор – многие годы считался не 
последним человеком в местной общине евангелистских 
христиан-баптистов. Однако для остальных выбор оста-
вался свободным. Мать - православная. Женя также счи-
тает себя православной, притом что церковной жизнью не 
живет, хотя исповедуется и причащается.

Учились хорошо и в удовольствие. Сама Женька, 
как и её брат-погодок, Лёша, пошла в школу с пяти лет. 
После школы окончила колледж технологии и дизай-
на. Сейчас поступает в педагогический университет и 
вновь на делопроизводство. 
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Первые блокпосты

Семья из религиозных соображений всегда была 
абсолютно аполитичной. Когда в стране начался 
“майдан” и гражданское противостояние – молились 
и ни во что не вмешивались. Отец говорил: “Мы ни 
за правых, ни за левых”. Он и ранее принципиально 
не ходил на выборы, тут же и подавно “в политику 
не вмешивался”. Однако политика сама вмешалась – 
впёрлась обеими ногами в жизнь этого дома: внача-
ле бунт и государственный переворот в Киеве, потом 
гражданская война в Донбассе. 

Женьке крепко запомнился один момент из этих пер-
вых дней. Когда киевские силовики дошли до самого Лу-
ганска, на блокпостах под Станицей встал “Айдар”. В тот 
день Анатолий Леонтьевич забрал в Станице детей из 
музыкальной школы и повез домой. Их битком набитую 
“Славуту” остановили. Проверили. Упырок в камуфляже, 
потехи ради, гаркнул в открытое окно: “Слава Украине!” 
- и замер в ожидании. В машине молчали. Он повторил. В 
ответ упрямое молчание пяти пар растопыренных детских 
глаз. “Айдаровец” взбеленился:

- Чи не знаете, шо надо отвечать?! Говорить надо 
“Героям слава!” Понятно?!

И вновь упорная тишина. Отец сидел прямо и смо-
трел вперед. Женька говорит, что отчетливо видела его 
побелевшие костяшки на сжатом руле.
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Вояка начинал сатанеть – сунул в салон машины авто-
мат и как-то неожиданно тонко, срывая голос, провизжал: 
“Слава Украине!!!”. И тут случилось нечто: хорошо по-
ставленный хор детских голосов слажено ответил: “Слава 
Богу!”. У постового случился культурный шок. Он завис, 
потом неловко стушевавшись, промямлил в ответ: “А… Ну, 
тада, спасибо…”. И потом, чуть просветлев взглядом, нео-
жиданно добавил: “Езжайте с богом”. На этом блокпосту к 
ним больше не приставали.

Позывной “Ангара”

Перед войной у Женьки был девичий роман. Обща-
лись с парнем почти три года, правда, в основном по 
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телефону. Весной 2014-го она окончила свой колледж. 
Мир уже летел в тартарары. Планы на будущее по своей 
обдуманности напоминали “русскую рулетку”. В этих 
условиях они вдруг впопыхах расписались, хотя роди-
тели были категорически против. Следом, с началом бо-
евых действий и первых обстрелов, она уехала жить к 
свекрови в Курск. Устроилась на работу в ателье, но всё 
как-то не задалось, и к сентябрю, с окончанием актив-
ных обстрелов, молодая вернулась домой. 

Возвращение вышло шокирующим – тут она впервые 
напрямую соприкоснулась с войной. Дорога из Счастья до 
Станицы заняла более трех часов – езда черепашьим ша-
гом с постоянными остановками и изматывающие, унизи-
тельные “шмоны” на каждом украинском блокпосту. Да 
ещё на большаке, прям позади их автобуса начался бой. 
За малым к ним “не прилетело”. Приехала же – словно 
высадилась в пустыне. Людей нет, маршрутки не ходят, 
попуток тоже не видно – без машин вообще, пустая до-
рога. Притом, что добралась до Станицы под вечер, часов 
в шесть. Вокруг гнетущий антураж – пустые дома, много 
разрушений и зияющих провалов выбитых окон, безлюд-
ные улицы. Мысли соответствующие:

- Ну, все – попала. Стою одна, связи нет. В Станице, 
знаю, орудует нацгвардия. Смеркается… - вспоминает 
Женька.

Спас сосед, каким-то чудом оказавшийся в нужном 
месте, в нужное время. Не без приключений добрались 
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до родного села – по дороге их тормознули на очеред-
ном блокпосту и не хотели пропускать. И лишь увидев 
дату рождения (дело было на следующий день после 
именин), “айдаровец” смилостивился, через губу по-
здравил с “прошедшим” и все же пропустил.

С молодым мужем жизнь тоже не сложилась. Он 
оказался, инертным наблюдателем, считал, что надо 
находиться, как можно дальше от происходящего. Мол, 
“дурных нема подставляться - разберутся без нас”. Её 
воротило от этой позиции: “Почему за меня должен ре-
шать кто-то? Это моя жизнь. Это мой город. Это моя 
страна”… Сама же тянулась к друзьям-ополченцам – 
вчерашним ребятам из Камброда, рядом с которыми она 
жила у своей тетки и бабушки в годы учебы в колледже.

Да и в целом неглупая девчонка прекрасно видела и 
понимала, что сделали с её городом. Как он пострадал 
от варварских, неоправданных обстрелов. Знала, как 
выживали люди. Не раз сама сталкивалась с киевскими 
силовиками. Слетающие с её языка термины: “укропы”, 
“каратели”, “хунта”, “фашисты” и “полицаи” - не руга-
тельства, а осмысленные выводы сложившегося миро-
воззрения.

Тем временем Отец продолжал поддерживать семью. 
Работал, возил в блокадный город молокопродукты. И на 
блокпостах “айдаровцев”, и на позициях ополченцев всегда 
оставлял молоко и брынзу. Не в виде дани или задабрива-
ния “человека с ружьем”. Он просто жил по Писанию. Для 
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него действительно не было “ни эллина, ни иудея”, а лишь 
только люди, разделенные и озлобленные войной. Зная об 
этом, его уважали бойцы по обе стороны фронта. Один раз 
такое отношение спасло и Женьку. Ведь она, даже начав 
сотрудничать с ополченцами, все равно еженедельно мота-
лась к своим – в семью. На одном из досмотров у неё как-
то обнаружили георгиевскую ленточку. Было всё – угрозы, 
оскорбления, маты, но дело не дошло даже до побоев: “Та 
це ж дочка Леонтійовича”. Отпустили.

Вскоре она начала уже всерьез помогать бойцам 
батальона “Заря”. В ответ дома начались ежедневные 
скандалы. Девчонка упрямая – заступила в “Заре” на 
службу у КПП. У мужа начались форменные истерики. 
Она ушла. Сказке конец. Так Женька стала “Ангарой”.

Казак удалой

В “Заре” она помогала ребятам, занималась дело-
производством, имела выход в интернет. Там, в соци-
альных сетях, познакомилась с Виктором – российским 
добровольцем, бросившим неспешный бизнес в Питере 
и с июля 2014 сражавшимся под Луганском. Получив-
ший уважительный у казаков позывной “Дон”, он все 
эти месяцы, что называется, не вылазил из самого пек-
ла. К осени он уже дорос до командира взвода казачьей 
сотни стоявшей под Станицей. 

В перерывах между дежурствами на переходе через 
мост, удержанием рубежей и постоянным “боданием” с 
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противником, “Дон” всеми правдами и неправдами соз-
давал ударное противотанковое подразделение: доставал, 
выменивал, выпрашивал ПТУРы и гранатометы, находил 
и переманивал специалистов, обучал и обкатывал людей. 
Знакомая с азами штабной работы Женька тут как раз при-
шлась ко двору. Умения работать с картами в google.maps, 
компьютерные навыки и основы делопроизводства выгод-
но отличали её от большинства казаков-ополченцев, а тем 
более бывших станичников, коих здесь служило немало.

Бои под Дебальцево застали “Ангару” в расположении 
сотни – девчонку от души завалили штабной писаниной. 
“Дон” не вылазил с передовой. Общались по телефону. С 
каждым разом общение становилось продолжительней. 
Их все больше и больше тянуло друг к другу. 

К весне дороги домой не стало. К тому времени по 
селу поползли слухи, нашлись доброхоты, и Женьку 
“сдали”. Сейчас она спокойно констатирует: “Ну, и в 
войну же были полицаи, как без этого?”. Но тогда Мать 
по телефону настрого приказала: “Домой не приезжай. 
Пошли за тебя разговоры. Схватят”.

В конце мая им дали кратковременный отпуск. По-
ощрили. Они с Доном решили смотаться на неделю в 
Крым – хоть одним глазком заглянуть в счастливое бу-
дущее. Религиозный и глубоко патриархальный Отец 
эту идею не оценил. Женька до сих пор не может без 
слез вспоминать свой последний с ним разговор. Так и 
съездили. Знать бы…
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Дым над тропой

31 мая, в день Святой Троицы Анатолий Леонтьевич, 
взяв 17-летнего Алексея и 14-летнего Данила, поехал на 
торжественное богослужение в Луганск. Хотя украинские 
силовики и обещали всех пропускать на Троицу, переход 
гражданским лицам в день большого религиозного празд-
ника оказался наглухо закрыт. Безрезультатно простояв 
больше часа, мужчины направились к своему знакомому, 
тоже члену общины, в Кондрашовку и там провели домаш-
нее богослужение. Уже оттуда решили все равно пройти в 
Луганск: родня, церковь, как же так – Троица ведь?!

Из Кондрашовки вела укромная тропинка, о которой, 
впрочем, все знали. Люди по ней ходили, хотя военные 
все время грозились её перекрыть. Но Отец решил пой-
ти – посмотреть, есть ли путь в город.

Около полудня Лёша позвонил домой, сказал, что, 
дескать, всё нормально, богослужение закончилось, 
они уже собираются домой. Потом долго никто не зво-
нил. Материнское сердце что-то почувствовало – она 
набрала, мол, “вы где?”. И вновь ответил Лёша:

- Мам, мы уже идем, хотим посмотреть тропинку – 
можно ли будет пройти? Сегодня, говорят, мирные здесь 
ходили, значит, и мы сможем. 

Так они и пошли: впереди любознательный Даник, за 
ним Отец, замыкал Алексей. Поговорив по телефону с 



19

матерью он, приотстал, как говорится, “по малой нужде” 
буквально на десять шагов. Это-то его и спасло. Грянул 
взрыв. Не растяжка. Рванул фугас или тяжелая мина, на 
которую наступил Данил. Мальчика буквально порвало 
взрывной волной в клочья. Отца тоже сильно покромса-
ло осколками, но он еще непродолжительное время был 
жив и даже находился в сознании. Улыбался, пытался 
успокоить старшего сына и говорил: “Я – к Богу!”. Сам 
Лёша не пострадал.  Он кинулся на автостанцию звать на 
помощь. Люди пришли. Тела собрали. Отвезли в морг. 
Всё.

Когда забирали, по дороге из Станицы в родное село 
на одном из блокпостов нарвались на отморозков из на-
цгвардии. Вначале вояки прицепились к гробам.

- Что в гробах?! Перевозите или пустые?

- Нет, не пустые. На похороны едем. Вот справки и 
свидетельства о смерти…

- Плевать! Открывайте… 

Заставили открыть. Потом начали проверять доку-
менты и сличать их с изуродованными останками. Все 
это сопровождалось смехом, издёвками и глумливыми 
комментариями. 

- Что?! На ту сторону захотелось, к сепарам! А вот 
нечего шастать! Получили, что хотели.
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Особо “воякив” повеселило, что младший не дожил 
месяца до своего пятнадцатилетия. Одним словом, от-
тянулись хлопці на славу. Всей процессии – убитой го-
рем матери, бабушке, теткам и прочей родне доходчиво 
рассказали: что нацгвардия думает про горелую вату, 
колорадов и порционные куски сепаратистов.

Дети очень тяжело перенесли трагедию. Дима – 
брат-близнец погибшего Данилы две недели не мог есть, 
нормально спать, не заходил в комнату, где они жили с 
Даником. Не менее тяжело перенес утрату и Лёша. Про 
Мать и говорить нечего…

Месть не женское дело

После гибели родных Женька забыла о былом ми-
ролюбие и отцовском нейтралитете. Если раньше во-
йна не касалась её лично, то теперь она знала, что 
назад дороги нет. И понимала, кто должен ответить 
за отца и брата. Практически сразу разведка казаков 
выяснила, что мину поставили днем, когда в направ-
лении Луганска уже прошли первые люди. Постави-
ли специально, с единственной целью устрашения 
– отвадить упрямых станичников “шастать” в осаж-
денный город. В город, в котором у большинства 
были родные, работа. Город, без которого Станице, 
накрепко завязанной на Луганске всеми жизненными 
и экономическими связями, попросту не выжить. По-
сле глумления над останками Данила и отца, после 
крови, ужаса и страха всей войны она хотела мести, 
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хотела крови. И главное, у неё оказались не только 
причины, но и возможности конкретно взыскать по 
этому счету – такое не прощают.

Однако тут вмешался “Дон”. Он четко сказал: вой-
на дело не женское, а вендетта тем паче – традиционно 
дело мужчин. Слово с делом у доросшего до начштаба 
батальона ополченца не разошлось аж ни разу.

Вскоре наблюдатели вычислили хитрую усадьбу 
на окраине, в которую повадились наведываться уве-
шанные оружием бородачи в дорогом натовском ка-
муфляже. Идентифицировать чеченцев из батальона 
им. Джохара Дудаева особого труда не составляло. В 
один из дней, когда в усадьбу заехала особо предста-
вительная делегация, следом за ними в окно прилетел 
реактивный снаряд ПТРК “Фагот”. Что может натво-
рить противотанковая кумулятивная ракета в закры-
том помещении - военные понимали хорошо. Для того 
и посылка.

Перед операцией Женька от руки написала на не-
большой бумажной ленте пару слов пожеланий окку-
пантам, подписала свой импровизированный транспа-
рант: “За папочку!” и, по-девичьи аккуратно, приклеила 
его широким скотчем к пусковой трубе ракетного ком-
плекса. А после операции, просмотрев видеоотчет, спо-
койно отметила:

- За Даника тоже будет. По-любому…
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Сама “Ангара”, кстати, боевого оружия в руки не бе-
рет. При штабе оно ей ни к чему, а на позициях обходит-
ся “Макаровым”, по штатному расписанию положен. 
Однако за спиной у этой девчонки достаточно людей, 
которым по силам решить её проблемы. Эта еще одна 
семья, на это раз – фронтовая. И не только в переносном 
смысле этого слова.

14 июля сыграли свадьбу. Расписываться не ста-
ли: “Кому нужны эти формальности?”. Ответ держали 
лишь перед Богом - венчались в Николаевской церкви. 
Перед событием невесте сшили корсет из камуфляжа, и 
нашли настоящую фату. У “Дона” вообще из всей одеж-
ды один потертый маскхалат. Так они и пришли в храм. 
А вместо обручальных колец подошла чека от гранаты.

– Мы нашли друг друга на войне, полюбили, вен-
чались. Потому и решили такой знак себе взять, - гово-
рит Женька. – Но это не знак смерти. Мы будем жить. 
Останемся здесь – это наша земля, родная. Никому не 
отдадим и убегать никуда с нее не станем. Витя хочет 
завести пасеку. Я буду учиться, обязательно поступлю 
и закончу институт. Буду работать. И, конечно же, у нас 
будет столько детей, сколько Бог даст. Хоть десять – 
опыт есть.
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Тонкая прозрачная линия
В неглубокой яме свалены обломки двух гробов. Под 

толстым слоем грязи можно даже распознать цвета – зеле-
новато-желтый и насыщенно-синий. В перевернутой крыш-
ке желтого гроба лежит скомканная куртка военного хэбэ. И 
форма, и бязевая обивка крышки покрыты округлой белой 
крупой. Вникать, что это такое, категорически не хочется. 
Сверху на шею свинцовой тенью давят тучи. Непрестанно 
идет моросящий дождь. Даже небесам тоскливо на этом 
пустыре. Мы по щиколотки в грязи стоим у ям. Впереди 
за пустырем видны руины измочаленной в хлам Новосвет-
ловки, а сзади – ограда Свято-Покровского храма. Мы – это 
миротворческая группа: луганские “афганцы”, российские 
общественники и представители украинского “Офицерского 
корпуса”. Плюс журналисты: корреспондентская группа Лу-
ганского информационного центра и тележурналисты “СТБ” 
от Украины. Миссия предельно проста – передать украин-
ской стороне тела шести военнослужащих, убитых в летних 
боях за Новосветловку.

***

“Передать” – звучит просто. Однако по логистике обе-
спечения это почти военная операция. Началось все ран-
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ним утром. Основную согласовательную работу продела-
ли наши “афганцы” – Глава Луганского Союза ветеранов 
Афганистана Сергей Шонин да его зам и верный соратник 
Виктор Муха. Сколько времени и сил потребовалось на 
взаимное согласование по обе стороны фронта – одному 
Богу известно, но сегодня мы с вооруженным комендант-
ским эскортом уже выдвигаемся к блокпосту у города 
Счастье.

Некогда разделенная отбойником шикарная трас-
са изувечена воронками. Отбойник во многих местах 
закручен и порван взрывами. Машины постоянно пе-
рестраиваются с правой стороны на левую прямо по 
разжеванным в кашу газонам. Дорого покрыта равно-
мерным слоем грязи. У блокпоста картина, как в Пер-
вую мировую: капониры, блиндажи, траншеи и ходы 
сообщения в полный рост. Везде покрошенные в щепу 
деревья, мусор и всепроникающая непролазная грязь. 
Здесь, на фоне унылого военного пейзажа, под нескон-
чаемым промозглым дождем стоят бойцы ополчения. 
Вышли. Обнялись с мужиками. По фронтовой тради-
ции соприкоснулись плечами, словно на мгновение 
поддержав друг друга. Дальше двигаться нельзя: через 
километр триста – блокпост “укропов”. Иначе здесь 
противника не называют. Мост, говорят, заминирован. 
И – да: “Машины отгоните за посадку – не дрочите кор-
ректировщиков с “той” стороны”.

Пока загоняли транспорт, “афганцы” выставили из 
окна парламентерский флаг организации и поехали на 
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ту сторону. Витя Муха со смехом рассказывал, что “ай-
даровцы” в прошлый раз пообещали его посадить на 
пару дней “на подвал”. Мол, “шибко борзый”. Шутили 
или нет – никто не знает. Но он поехал. Через пятнад-
цать минут вернулись. Следом за бусиком “афганцев” 
пришла “Газелька” с бумажными прямоугольниками 
на стекле: “Груз 200”. Это – первый этап нашей опе-
рации: встреча “труповозки” и представителей украин-
ской общественной организации “Центр освобождения 
пленных “Офицерский корпус””. Вместе с ними несо-
гласованно приехали и журналисты СТБ. Имеют право. 
Правда, мне сложно представить наших журналистов 
на территориях, подконтрольных, например, батальону 
“Айдар”.

***

Следующий пункт – Новосветловка. Именно там 
эксгумировано шесть тел одностороннего обмена. На-
зад возвращаемся в бусике, сидя прям на головах. В ка-
бине “труповозки” ехать желающих не нашлось. Укра-
инские телевизионщики Боря и Алексей напряжены и 
молчаливы, но работу свою делают четко – прямо из 
залитых дождем окон снимают разрушения, останки 
военной техники и остовы уничтоженных украинской 
артиллерией объектов. Поглазеть им есть на что. Быв-
ший стационарный пункт ГАИ ощерился из-под земли 
тремя осколками фундамента и рассыпался посередине 
трассы большой кучей дробленого кирпича. Две заправ-
ки – газовая и обычная – разметаны прямыми попада-
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ниями и полностью выгорели. От танка остался только 
остов – перевернутая башня валяется поодаль, видимо, 
сдетонировал боекомплект. Это я уже видел в Афгане – 
узнаваемо. У башни и остатков брони пожухшие венки 
и выгоревшие фотографии.

Представитель “Офицерского Корпуса” Алла Бори-
сенко изредка отмечает особо впечатляющие объекты. 
Телевизионщики воспринимают ее указания, как безус-
ловные команды. Сама немногословна, обстоятельна. В 
глазах невыразимая тоска.

На въезде в город народ оживился. Журналисты 
СТБ заметно поражены наличием жизни в Луганске. 
Остановки транспорта, многочисленные пешеходы, ра-
ботающие магазины – все это вызывает неподдельный 
интерес и удивление. Также гостей заметно впечатлили 
разрушения. При попытке снять с ходу недостроенную 
27-этажку за зданием СБУ, “поймавшую” за лето три 
прямых попадания, оператор заметил:

– Далеко, мне не достать...

– Ничего, ваши гаубицы нормально доставали, – 
влет парируют наши “афганцы”.

Шутку почему-то не оценили.

Луганск проскочили с комендачами, и на Новосвет-
ловку пошли сами – блокпостов внутри ЛНР больше 
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нет. Ехали молча. Уже на подъезде Алла вдруг откры-
ла на своем телефоне фотографию маленькой девочки 
и показала нам. Очаровательная кроха, только-только 
начавшая держать головку. Печальные глаза матери на 
мгновение озарились внутренним теплом.

– Соломия. Шесть месяцев уже...

Тут уж не выдержал я.

– Тебе надо с дочерью сидеть, а не трупаки по всей 
стране таскать.

– А этим кто будет заниматься? – ровно ответила она.

– Дочь сейчас с родителями?

В ответ Алла грустно покачала головой:

– У меня дома в Киеве живет семья беженцев с Лу-
ганска. У них двое детей. Ну, и моя –  с ними.

Глаза подернуты траурной дымкой, вокруг темные 
круги и какая-то еле ощутимая печать неизбежности. 
Хотел спросить про мужа, да осекся. Как потом выяс-
нилось –  правильно сделал.

***

В Новосветловке, прямо над гробами, слушаем Вале-
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рия Приходько – представителя российской обществен-
ной организации с длинным неудобоваримым названи-
ем “Центр содействия государству в противодействии 
экстремистской деятельности”.

– Откуда тела, мы не знаем. И выяснить теперь не у 
кого. Здесь стояли части Львовской 80-й отдельной аэ-
ромобильной бригады ВДВ ВСУ, бойцы “нацгвардии” 
и территориального батальона “Айдар”. Покойники, 
говорят, были после ранений. У одного, якобы, отсут-
ствовали внутренности. Кому именно принадлежат эти 
тела, узнать можно, если задать соответствующие во-
просы тем военнослужащим, кто находился здесь во 
время боевых действий. Местные же ничего не знают. 
Их согнали в Храм, обложили зарядами и сказали, что 
все заминировано. Потом привезли два тела и велели 
похоронить. Жители села похоронили их тут же за огра-
дой. По-людски похоронили, с соблюдением обряда 
православного и в гробах. Еще четверых военнослужа-
щих украинские силовики самостоятельно закопали в 
сотне метров, на пустыре.

Осмотрев точку эксгумации, Борисенко вдруг реши-
ла забрать форменную куртку. Принесли один мешок 
для транспортировки трупов, Шонин помог ей взять 
мешком куртку. Оттуда посыпалась эта округлая крупа 
– мертвые опарыши, облепившие гроб и хэбэ, попали 
на руки девушки. Алла абсолютно равнодушно отрях-
нула рукав. Не впервой, видать. Самообладания не от-
нять. Едем дальше...
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***

Теперь я точно знаю, как выглядит ад. Не тот с кот-
лами, рогами и “скрежетом зубовным”, а настоящий, че-
ловеческий. На самом деле, преисподняя – это бывшая 
уличная подсобка Краснодонского отделения судебно-ме-
дицинской экспертизы. Помещение 2,5 на 3,5 метра. Ну, 
это как ваша совмещенная с туалетом ванная или чуть-
чуть поболе. В этом закутке два десятка человеческих тел, 
упакованных в простыни, покрывала, мешки или полиэти-
лен. Тела давнишние, лежат с лета, уже не раз замерзали 
и не раз оттаивали. Они текут. От запаха слезятся глаза и 
останавливается дыхание. Света там нет – только скудный 
фонарик заведующего отделом судмедэкспертизы, само-
отверженного врача Алексея Витальевича Самойленко. 
Останки вперемешку и в несколько этажей. Гражданские, 
военные, неопознанные, не востребованные выехавшей 
родней, просто бомжи – кого только нет!

Два мужика, присланные из Краснодонского КПЗ, 
отрабатывают свой “залётный” наряд  – грузят наши 
трупы. Каждые пять минут, не всегда сдерживая рвот-
ные позывы, по очереди выскакивают отдышаться. В 
глазах кромешный ужас. Слишком все просто, слишком 
все страшно, слишком все по-настоящему. Вот это – вза-
правдашний ад, а не голливудские пафосные картинки.

Погрузка шла долго, практически до вечера. Тела 
надо было найти, опознать, вытащить из общей кучи, 
упаковать вначале в специальный мешок, а потом в гер-
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метичный полиэтиленовый рукав, затягиваемый скот-
чем. Пока шла работа, мы разговорились с женщиной 
из магазинчика ритуальных услуг, что на территории 
больницы. Татьяна оказалась живым свидетелем летней 
оккупации. Удивилась нашей миссии.

– Да вы у нас в Новосветловке к любому подойди-
те! Вам каждый покажет, где этих тварей прикапывали! 
Ведь они своих бросали, как падаль! Лето, жара, трупы 
раздутые, лопаются, с них течет, мухи... Мы их прямо у 
дорог закапывали.

– Сами-то “укропов” видели? 

Татьяна аж задохнулась: 

– Да я до сих пор не понимаю, как выжила! 

Далее – сбивчивый поток сознания о пережитом 
ужасе. Шокировать не буду, просто один показательный 
эпизод. В Краснодонской больнице свыше двух месяцев 
лечили мужчину, серьезно повредившегося рассудком в 
период временной летней оккупации. Причина проста: 
в подвале, где они прятались от непрерывных обстре-
лов, вместе с ними отсиживались “айдаровцы”. Попе-
ременно они насиловали жену и тещу связанного и за-
битого в угол мужика. У него на глазах – насиловали.

Подчинившись некому внутреннему импульсу, гово-
рю ей:
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– Можно я приведу сюда двух киевских журнали-
стов, и вы им расскажете все, как было в те дни?

Через минуту Боря и Алексей сидели в магазинчи-
ке и, не расчехляя камеры, слушали Татьяну. Слушали 
очень внимательно, дома им таких подробностей точно 
не услышать.

***

По окончании погрузки записали официальную 
часть. Алла Борисенко была совершенно искренне бла-
годарна нашей стороне.

- Без помощи луганских “афганцев” – Сергея Шони-
на и Виктора Мухи – наша деятельность на территории 
Луганской Народной Республики была бы невозможна.

Говорили о дальнейших планах. Ведь не секрет, что 
только на территории ЛНР находятся тысячи несанкциони-
рованных захоронений. Причем не только в земле. Есть пока 
непроверенные сведения об утоплении в болотах, сбрасыва-
нии тел в шурфы, закатывании останков своих бойцов укра-
инскими силовиками бульдозерами во рвах и карьерах.

Сергей Шонин был на этот счет предельно четок:

– Если говорить об общем числе, то, скорее всего, 
речь может идти о тысячах подобных захоронений на 
территории Луганщины.
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Шли назад уже затемно. Ребята из СТБ “разогре-
лись”. Старший съемочной группы Борис все пытался 
добиться от меня и от Мухи подробностей начала вос-
стания, бомбоштурмового удара по зданию бывшей об-
ластной администрации, расстрелу Луганска и началу 
боевых действий. И, что меня поразило, он действитель-
но хотел разобраться в ситуации! Более того, говоря о 
федерализации, русском языке, выпытывая суть наших 
требований, он действительно пытался нащупать, уло-
вить тот зыбкий путь, который может привести Укра-
ину если не к миру, то хотя бы к началу диалога. Как 
минимум – к прекращению братоубийственной войны. 
Коллега реально хотел понять, как и чем можно остано-
вить кровопролитие.

И я не просто уверен, а четко знаю это, так как ви-
дел тот сюжет, который они выпустили. В этой новости 
СТБ не было ни грана лжи. В нем не было ни одного пе-
редергивания или искажения смыслов, на которые так 
щедры украинские средства массовой информации.

Недавно брал интервью у известного луганского 
ученого – философа и религиоведа Константина Дере-
вянко. Он высказал достаточно простую мысль: “Через 
нас проходит геополитический раскол между Россией и 
Западом, а Украина, попавшая в этот разлом, больше не 
держится православными скрепами”.

Возвращаясь домой, я вдруг подумал, что вот эта гу-
манитарная миссия и есть та самая, практически незри-
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мая скрепа, все еще удерживающая всех нас от срыва 
в окончательный кровавый хаос взаимной ненависти и 
истребления. Ведь да – в масштабах тысяч не поднятых 
тел – сделанное нами – ничто. Но! Шесть конкретных 
матерей получат тела своих детей. Для человеческого 
отпевания, захоронения и вечного пристанища. Для ка-
ждой конкретной семьи сделанное нами – “афганцами”, 
доламывающими очередную войну, молодой мамой и 
уже вдовой Аллой, водителем “Офицерского Корпуса” 
Сашей, бывшим спецназовцем Валерой из “Центра со-
действия государству в противодействии экстремист-
ской деятельности”, журналистами информагентства и 
нашими коллегами из СТБ – это реальный подвиг. Са-
мой своей миссией мы, как тонкая прозрачная линия, 
стоим между ненавистью, жаждой мести и взаимным 
истреблением.

Завтра мы поедем менять пленных. Тоже в односто-
роннем порядке. Просто возьмем и отдадим сопливых 
мальчишек приехавшим за ними матерям. Потому что 
так надо. Потому что так – правильно. Потому что это 
– наша миссия...
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Уроки ненависти 
Игоря Мирошниченко

Напротив меня молодой парень: модная стрижка, 
вьющаяся русая бородка и цепкий, испытующий взгляд. 
Отчетливо вижу глаза “человека с прошлым”. Не спу-
тать ни с чем - перед взором двадцатитрехлетнего парня 
уже прошли вырезанные правосеками блокпосты, бои 
под Славянском, сбитый вертолет генерала Кульчицко-
го, сбор разведданных, предательство товарища, плен, 
две недели истязаний и пыток, приговор суда на 15 лет 
строгого режима, обмен пленными, и вновь война в Де-
бальцево да бои под Станицей. Опять павшие и ране-
ные товарищи. Таков жизненный путь бойца ополчения 
Игоря Мирошниченко с позывным “Хакер”.

Студент 

Игорь родился 23 года назад в мирном, тихом Крас-
ном Лимане, что в Донецкой области - курортный го-
родок в 30 км от Славянска. Сказочные места так на-
зываемой “Донецкой Швейцарии” - санатории и дома 
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отдыха в лесах возле Голубых озер. Родители, урожен-
цы Ростовской области, переехали в этот благословен-
ный край за несколько лет до развала Союза. 

Обычная семья, счастливое детство, рядовая шко-
ла. По окончании поступил в Славянский авиационный 
колледж на двойную специальность авиационного ме-
ханика и автомеханика по обслуживанию всей автомо-
бильной техники, работающей в аэропортах страны. 
Даже немножко успел поработать по специальности. 
Но денег катастрофически не хватало - пошел искать 
более хлебное место.

Начал с торговой сети “Мобилочка”, где толко-
вый паренек, хорошо разбиравшийся в технике и в 
компьютерах, менее чем за год стремительно продви-
нулся от рядового продавца-консультанта до управ-
ляющего торговой точки. Став достаточно продви-
нутым IT-специалистом перешел оттуда в торговую 
сеть “Фокстрот”. Собирался учиться дальше, да тут 
случился Майдан. 

Пока в Киеве скакали - Донбасс работал. Игорь го-
ворит, что это его тогда не касалось. Своих проблем 
хватало: болела Мама, нужны были деньги, поэтому 
приходилось ежедневно доказывать, чего ты стоишь: 
“В политику вообще не лез, лишь бы политика меня не 
касалась и давала спокойно работать”. Но жизнь распо-
рядилась по-своему, и вот вокруг Славянка появились 
первые блокпосты.
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Ополченец

В Пасхальную ночь 20 апреля 2014-го вооруженные 
бойцы “Правого сектора” в районе “Масложир” безжа-
лостно перебили самооборону блокпоста, расположен-
ного в направлении Череповки. Из всего оружия у сто-
явших там, как живой заслон, людей были лишь иконы. 
Однако это нападавших не остановило. Три трупа, ране-
ные.... Показательная расправа, совершенная в великий 
православный Праздник, это демонстративное зверство 
против мирных граждан и стало спусковым крючком. 
Народ всколыхнуло.

Игорь, знавший и любивший Славянск, ставший для 
него вторым родным городом, бросив всё, ушел в опол-
чение. Попал в группу Антона с позывным “Зверь”. 
Поначалу там с оружием дела обстояли очень плохо - 
один автомат на троих да патроны на счёт. Потом стало 
полегче. Получил первое оружие: пистолет Макарова, 
укороченный автомат АКСУ. Очень быстро стычки пе-
реросли в полноценные бои. Подразделение, где воевал 
Мирошниченко, несколько раз серьезно отличилось. 
Вместе с боевыми товарищами Игорь участвовал в за-
хвате легендарной самоходки “Ноны”, попившей потом 
столько крови киевским карателям и на Карачуне, и на 
других рубежах обороны. Бойцы именно его отряда 
сбили вертолет генерала Кульчицкого, что бы потом не 
писали украинские СМИ о коварном российском опе-
раторе ПЗРК, поставившем жирную точку в карьере 
бравого генерала. Было всё - и обстрелы блокпостов, и 
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нападение диверсионных групп, артиллерийские и ави-
ационные бомбоштурмовые удары. 

- Вокруг такие же пацаны. Всем по 18-20 лет. Ни дня, 
как и я, не служившие в армии. Все учили по ходу. Правда, 
не все после учебы выжили, - грустно улыбается Игорь. 

 - Наш блокпост держал проход между Красным Лима-
ном и Краматорском. Такое мощное укрепление, отлитое 
из бетона. Даже их артиллерия и САУшки не могли нас от-
туда выбить. Тогда они подняли откуда-то из-под Харькова 
или Чугуева пару Су-25 и в четыре захода нанесли масси-
рованный БШУ по блокпосту. Разнесли всё в хлам. Двоих 
ранило, но никто не погиб. После этого часть нашего от-
ряда ушла в Горловку, а часть в Славянск. Выводом людей 
тогда занимался Моторола, очень грамотно вывел. Я ока-
зался в группе возле завода “Стирол”, - рассказывает он. 

- Только стало налаживаться, и тут позвонил мой 
дядя: “Матери срочно нужна операция на сердце. Бегом 
домой!”. 

Пришлось Игорю вернуться - прямиком в оккупиро-
ванный киевскими силовиками Красный Лиман. 

Невидимка 

До родного города добрался нормально. Времени не 
было разбираться - нужно было срочно искать деньги 
на операцию. А где их искать, кроме как заработать? 
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- Поначалу работал как проклятый: днем на стройке, 
вечерами подрабатывал грузчиком. Потом нашел част-
ного предпринимателя - там стало и денег побольше, и 
работа уже не так выматывала. Но все равно чувствовал 
себя, как в тылу врага, - говорит Игорь. 

А тут еще - в доме по соседству - обосновались 
правосеки. Мирошниченко без дела не остался. Соби-
рал информацию по передвижению и местам дисло-
кации противника. Нашел канал связи. Как продвину-
тый “ай-тишник” парнишка разобрался с технологиями 
электронной передачи данных, что не перехватить и не 
“спалиться”. Появился способ передавать координаты. 

Интересным решением оказалось “ноу-хау” съема 
информации. Собирал для наблюдения обычный авто-
мобильный видеорегистратор, батареи, компакт-диск. 
Готовый блок монтировал в обыкновенный скворечник, 
который направленно вешал при попутном монтаже ли-
нии связи. 

Жизнь начала налаживаться, Матери провели успеш-
ную операцию, Игорь начал думать о возвращении в 
строй. Однако, как зачастую в реальной жизни, беда 
пришла, откуда никогда не ждут - нашелся предатель. 

Пленный 

Парень, с которым Игорь проработал два года в тор-
говой сети “Фокстрот” пришел в ближайшую коменда-
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туру и просто написал заявление. В своем доброволь-
ном доносе он слил всё, что знал и что придумал сверху 
- даже написал, дескать, Игорь командовал САУ “Гвоз-
дика”. 

- Мне даже очную ставку с ним делали, - рассказы-
вает Игорь. - Но к тому времени я уже был настолько 
забит и дезориентирован, что даже не посмотрел ему в 
глаза. 

Взяли Мирошниченко “ВСУ-шники” - 95 Житомир-
ская отдельная аэромобильная бригада ВДВ. По жесто-
кой иронии судьбы их база располагалась в общежитии 
Славянского колледжа, где когда-то учился Мирошни-
ченко. 

У военных, как и всех украинских силовиков, был 
свой отлаженный, бесперебойно действующий пыточ-
ный конвейер. Там же в общаге, на пятом этаже. Все 
транспортировки сопровождались неминуемым поли-
этиленовым пакетом на голову. Пакет обыкновенный, 
мусорный, но всегда намочен в солярке. Этот запах за-
ставлял задыхаться, путал сознание, загоняя несчаст-
ных пленников в сумеречную прострацию. Перед до-
просами, всегда сопровождавшимися издевательствами 
и пытками, раздевали догола. Парень рассказывает, что 
психологически это было даже тяжелее избиений. 

- Приняли жестко. Первый день в плену я до зем-
ли не долетал - вшестером футболили ногами, пока я 
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окончательно не вырубился, - говорит Игорь. - Вначале 
не понял, куда попал, но потом, чуть отойдя от посто-
янных побоев, уже по нашивкам, по флагам разобрался. 

Все палачи в новенькой натовской форме, явно не с 
передовой. Все в масках, которые никогда не снимали. 
У всех новенькие берцы и оловянные глаза за прорезью 
балаклав. Нелюди. 

Пыточные, рассказывает Игорь, представляли со-
бой обычную комнату с решеткой или шведской стен-
кой, к которой пристегивали истязаемых. В ход шли 
обычные палки, шланги и стальные прутья. Лупили, 
не разбирая, и выборочно. Особо мучительной пыткой 
оказалось битье по пяткам. После двух недель пыточно-
го конвейера Игорь месяц не мог стоять иначе, чем на 
носочках. Четырнадцать суток реального ада. Тело как 
один огромный синяк. Парню сломали руку. Перебили 
две ребра. Рукоятью пистолета пробили голову. Раскро-
шенные коренные зубы. Разрублено лицо под скулой - 
огромная гематома на половину лица. 

- Мне, конечно же, повезло, - говорит Игорь. - Од-
ного мужика молотили так, что его сломанные ребра 
проткнули внутренние органы. Он умер в страшных 
мучениях у нас на глазах. Одного просто расстреляли 
- просто так. Второго пристрелили походя. Говорили, 
что при попытке бегству, но куда там бежать? Видно, у 
человека просто нервный срыв случился, он дернулся, а 
его грохнули из пистолета, как собаку. 
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- Раз как-то привязали кого-то нагишом к машине и 
таскали кругами по двору,  остальных заставляли смо-
треть. И говорят нам: “Не скажете - завтра вас так катать 
будем”. Визжащее окровавленное мясо. Так и таскали 
несчастного до смерти. Кто пытался опустить глаза или 
отвернуться - страшно били. 

Пленных не кормили. Вообще. И не поили. Люди со-
бирали снег и воду с подоконников.

Мирошниченко повезло и тут. Один боец, видимо 
знавший Игоря по мирной жизни (говорит: “Глаза зна-
комые”), как-то дал тому поесть - одна консервная ба-
ночка кильки. Единственная еда за две недели. 

Обычно человек, который пытался держаться, вы-
держивал три-четыре дня, потом подписывал все, что 
давали палачи. Игорь держался больше недели. “Как 
выжил - до сих пор не понимаю”, - удивляется он. 

Однако после двух недель ада часть пленников вме-
сте с Мирошниченко отвезли на Карачун, где оказались 
катакомбы и подвалы. Там пленников уже кормили. 
Правда, раз в три дня. И даже поили. Да и били в разы 
меньше, разве когда пьяные приходили “оттянуться”. 
Пьянствовали они, к сожалению, частенько, однако ни 
в какое сравнение с тем, что пережили пленники перед 
этим, эти пьяные забавы, разумеется, не идут. Можно 
считать за санаторий. 
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Обвиняемый 

После еще двух недель пребывания в катакомбах Ка-
рачуна, Игоря внезапно подняли ночью, надели чужую 
шапку, непременный пакет с солярой и вывезли в Днепро-
петровское СБУ. Там уже не били. Более того, увидев, в 
каком состоянии прибыл подозреваемый, оперативники 
тщательно сфотографировали все побои - мол, “это не 
мы”. Из медицинской помощи дали бинтик и перекись во-
дорода. Вылечили, одним словом. Рука и ребра срослись 
сами. Не прошло и месяца, как смог становиться на пятки. 

Быстро сшили дело. Всё как положено - следова-
тель, адвокат. Инкриминировали “террористическую” 
258 Статью УК. Следом прицепили 263 “оружейную” 
статью - дома у Игоря при обыске удачно “нашелся” 
весьма серьезный гранатомет РПГ-26. 

Окончательно погубила парня групповая фотогра-
фия ополченцев на фоне сбитого вертолета генерала 
Кульчицкого. Где СБУшники взяли это фото, кого они 
захватили ранее, Мирошниченко не знает, но иденти-
фицировали его улыбающееся лицо на фотографии они 
однозначно. Отпираться было бесполезно: 15 лет без 
права амнистии. 

После приговора перевели в СИЗО. Посадили к во-
рам. Уголовники же принципиально придерживались 
аполитичной линии, жили по своим понятиям и с ми-
ром “политических” не пересекались. 
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- Среди воров, особенно проходящих по тяжелым 
статьям с длительными сроками, были люди рвавшиеся 
в ополчение, - рассказывает Игорь. - Одни прямо гово-
рили: “Да я пойду и совершу подвиг. Лучше рискнуть, 
чем тут пятнашку корячиться!”. Но были и другие, под-
держивающие Украину. 

Освобожденный

Еще до приговора начались “мутные движняки”. 
Вначале один из следователей предложил свои услуги, 
точнее сделку: за 50 тыс. грн. поменять статью на более 
легкую (от 3-до 7 лет) или поставить на обмен пленны-
ми. Денег таких, конечно же, не было. Мать безрезуль-
татно писала жалобы и ходатайства. Оставалось ждать 
этапа. И вновь вмешалась судьба в виде Минской фор-
мулы обмена “всех на всех”. 

26 декабря 2014 колонна из девяти автобусов пленни-
ков прибыла к точке обмена. 225 ополченцев и граждан-
ских лиц, попавших в жернова украинского правового 
беспредела, в тот раз обменяли на 151-го украинского 
силовика. Никаких документов украинские власти ни-
кому не вернули. Мирошниченко собственноручно на-
писал заявление на обмен. Всем ополченцам сказали: 
“Вы по-прежнему в розыске. Вас будут искать, нахо-
дить и сажать на конкретные сроки”. 

При этом настоящих ополченцев в партии было не 
более трети. Большинство же -  обычные граждане, так 
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называемые “бытовые сепаратисты” или “диванные вой-
ска”, схваченные по наводке знакомых или за неудачное 
слово. Достаточно одного паблика в Фейсбуке или другой 
соцсети, чтобы ночью вломились СБУшники. Потом че-
ловека поставят на пыточный конвейер, где за три-четыре 
дня любой подпишет всё, что скажут. Обычная практика 
- параллельно подкинуть тротиловую шашку или гранату 
РГД-5. Причем в пластиковом канцелярском файле, сте-
рильные - без отпечатков пальцев. Отпечатки им не нуж-
ны - все, что нужно, потом выбьют в виде признательных 
показаний. Таковы нынешние нормы украинского процес-
суального делопроизводства. 

- Они ведь лупят смертным боем всех - нас, граж-
данских, женщин, стариков - без разницы. Признавае-
мость 100%. Забитых до смерти никто не считает, - рас-
сказывает Игорь. 

В Авдеевке освобожденных предъявили прессе и пред-
ставителям ОБСЕ. Оттуда отправили в Донецк, поселили 
в общежитии. Всех проверили, попутно выявив шестерых 
“засланных казачков”. Один глубоко законспирированный 
“розвідник” даже прибыл на обмен с деньгами и удостове-
рением “сотника майдана” в кармане. 

Освобожденным помогали чем могли. С ними работали 
психологи, ведь физически восстановиться оказалось лег-
че, чем психологически. Многие вернувшиеся из плена не 
выдерживали - нервные срывы, истерики. Люди не спали 
по ночам, многие были морально сломаны и раздавлены. 
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Огромную помощь оказывали волонтеры Валя и 
Галя. Оформляли документы, помогали со статусом бе-
женцев, тем, кто хотел уехать в Россию. Но Игорь по-
считал просто: “Не забудем, не простим”. И пошел в 
Донецкий военкомат искать место в строю. К его удив-
лению места не нашлось - Новый год, Рождество, “пол-
ный комплект”. Кто-то подсказал, что в Луганске таких 
проблем не будет. Волонтеры не подкачали - уже 6 ян-
варя парень прибыл в город и определился в Первый 
казачий полк им. Платова (ныне 11 бтро - прим. ред.).

Минометчик 

Новогодние каникулы окончились для Игоря не начав-
шись - бои под Дебальцево, первая атака на Санжаровку, 
неприступные оборонительные сооружения киевских си-
ловиков. Перед самой ротацией совсем уж не повезло. Две 
ракеты украинского “Града” попали в дом, где располагал-
ся его взвод. Удача, что все выжили, хотя Мирошниченко и 
его товарища, молодого парня Игоря Каратаева с позывным 
“Капай” завалило разбитой крышей. Наш герой две неде-
ли не мог разогнуть спину и выполнять какие-либо рабо-
ты, Каратаев же ушиб шейный отдел позвоночника и почти 
месяц ходил в нашейном корсете. Лечились уже дома - всё 
подразделение по ротации отправили назад, под Станицу. 

Всю весну и нынешнюю половину лета парням при-
ходится жарко: практически каждодневные обстрелы, 
“бодание” с РДГ карателей и броней противника, веду-
щей обстрелы из-за реки.
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Неделю назад глупо погиб боевой товарищ Игоря - 
Виктор Николаев. Вместе с ним был тяжело ранен Кара-
таев. В тот день двойка из снайпера и оператора ПТРК 
искали место для противотанковой очередной позиции. 
На подходе услышали характерный щелчок и приняли 
его за рикошет пули - через реку тут частенько работа-
ют украинские снайперы, зачастую используя приборы 
бесшумной стрельбы. Присели, начали осматриваться. 
Взрыв. Оказалось, что сорвали растяжку самодельной 
мины. Пятидесятилетний русский доброволец из Йош-
кар-Олы, археолог, так и не дописавший свою диссер-
тацию, необычайно светлый человек Виктор Владими-
рович Николаев умер от полученных ран по дороге в 
больницу. Парнишка “Капай” получил множественные 
осколочные ранения по всему телу с головы до ног, 
взрывом ему разорвало рот, перебило фаланги пальцев 
на правой руке. И... три осколка засело в глазу. Два до-
стали врачи Луганской Республиканской клинической 
больницы. Один осколок застрял в стекловидном теле, 
разрушен хрусталик. Парнишку ждет несколько опера-
ций. При этом врачи говорят, что зрение ему сохранят. 

Игорь Мирошниченко со своей стороны говорит 
так: “Что поделаешь, это война. Тут всякое бывает.... 
Однако пути назад нет. Ненавидеть меня уже научили. 
Простить невозможно. У нас один путь. И мы дойдём 
до победы. Всё остальное - потом....” 
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Сталинград 
под Санжаровкой

Грузно осев прожженной, разодранной в клочья ли-
той броней в грязный талый снег, некогда грозный Т-64 
напоминает сейчас скорее развороченную братскую мо-
гилу, нежели боевую машину. Останков экипажа здесь 
уже нет, но с правой стороны люка оператора-наводчи-
ка выгоревшей башни заметны грязные, шелушащие-
ся под январским солнцем дымчато-черные потеки. Я 
знаю, что это такое. Помню из прошлой жизни. Видел в 
Афгане. Это – жир. Сгоревший жир. Человеческий жир. 
У него еще есть запах. Он особенный – навсегда въеда-
ется в душу и возвращается во снах. Этот запах, знаю, 
до конца жизни будет преследовать всех тех, кто выжил 
в Санжаровской мясорубке – битве за высоту 307,9 – 
одну из ключевых точек в создании “Дебальцевского 
котла”. Если попавшие в окружение части ВСУ и наем-
ников разгромят, а этому есть все предпосылки, то укра-
инская армия потерпит поражение в зимней кампании, 
которая, скорее всего, станет поражением и в их вой-
не против восставших республик Донбасса. А значит, 



50

были не напрасны жертвы бойцов и офицеров отдель-
ного механизированного батальона корпуса Народной 
Милиции Луганской Народной Республики, выдюжив-
ших под Санжаровкой свой собственный Сталинград.

***

Высота 307,9 находится на юго-западе от маленько-
го села Санжаровка Артёмовского района Донецкой На-
родной Республики. Однако, сражаются здесь луганчане 
–  отдельный механизированный батальон корпуса Народ-
ной Милиции. Неофициально они называют себя “Бата-
льон им. Александра Невского” или, что чаще, батальон 
“Август”, в честь Августовской иконы Божией Матери – 
почитаемой иконы Богородицы, написанной в память её 
явления в 1914 году русским воинам перед Варшавско-И-
вангородской операцией, битвой под городом Августов 
Сувалкской губернии Российской империи (ныне на тер-
ритории Польши) в годы Первой мировой войны.

Само село наши взяли с ходу и практически без боя. 
Единственно, откатив от населенного пункта, украин-
ские силовики нанесли по Санжаровке массированный 
удар со всех имеющихся в наличии артиллерийских 
систем. Как всегда пострадали только мирные жители. 
Прямым попаданием 120-мм минометной мины был 
разрушен дом, девочка-подросток получила тяжелую 
черепно-мозговую травму. Ребенка удалось экстренно 
эвакуировать. А батальон стал готовиться к штурму го-
сподствующей высоты.
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На стратегически важной высоте 307,9 Вооружен-
ные Силы Украины создали настоящий укрепрайон. 
Украинские танки “Булат” (модернизированный совет-
ский Т-64 – прим. ред.) стояли в капонирах. Перед высо-
той на танкоопасных направлениях созданы накрытые 
сетями 3D танковые ловушки. На самой высоте – вры-
тые в землю железнодорожные вагоны, перекрытые в 
два наката сверху железобетонными плитами и землей. 
Отрыта сеть инженерных сооружений полного профи-
ля. Оборона была значительно усилена контингентом 
польских наемников.

***

Перед боем комбат с позывным “Батя” поставил бо-
евую задачу, довел простым, понятным словом её важ-
ность до каждого и... перекрестил бойцов. С Богом!

25 января 2015 года в 6-30 началась артподготовка, 
которая, к сожалению, мало что дала – слишком серьез-
но окопались. Наемники восприняли обстрел буднично, 
за что впоследствии и поплатились. Первым, скрытно 
обойдя высоту, около 9-00 на позиции противника вы-
летел танк Михаила Савчина с позывными “Монгол”. 
Один из вражеских экипажей в это время беспечно ку-
рил на броне – ведь обстрел же “закончился”! За что и 
был расстрелян в упор.

Тем временем остальные танковые взводы с не-
скольких направлений пошли на штурм высоты. Не-
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посредственно командовал наступлением на поле боя 
командир танковой роты Александр Карнаухов. За-
вязался встречный танковый бой. Потеряв несколько 
единиц бронетехники, противник откатил назад. Наши 
машины выскочили на высоту 307,9 и буквально ста-
ли закатывать под бетон деморализованных наемников. 
Отошедшие поначалу украинские танки пошли в кон-
тратаку. Наши к тому времени практически полностью 
израсходовали боекомплект. Начали откат. Отход штур-
мовой группы координировали Александр Карнаухов и 
командир танкового взвода Дмитрий Роговский. Отка-
тывались уступами, загораживая друг друга. По фронту 
их прикрывал танк “Монгола”.

Есть такой закон войны: “Идешь первым – отхо-
дишь последним”. При этом в серьезном бою шан-
сы выжить стремятся к нулю. Первая ракета ПТУРС 
(противотанковый управляемый ракетный снаряд) 
ударила танк Савчина в область башни. Спасла ди-
намическая защита, но танк встал. Следом, в другую 
полусферу, ударил еще один гранатометный выстрел. 
Танк загорелся. Комбат дал приказ покинуть горя-
щую машину. Экипаж приказ не выполнил. Танк про-
должал бой, раз за разом, словно тяжелые дюбели, 
продолжал вколачивать снаряды в наседавшую бро-
нетехнику противника. По рации слышен был крик 
Михаила: “Прикрою, мужики! Отходите!” и далее: 
“Это вам за Семёновку, ...!” – и новый грохот тан-
ковой пушки. После третьего прямого попадания 
ПТУРС жирно чадящий Т-64 “Монгола” заполыхал 
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вовсю, но... сделал еще как минимум два прицельных 
выстрела. Экипаж, сгорая заживо, вёл бой. Успевшие 
отойти бойцы батальона не могли сдержать слез.

Сразу после отхода по батальону был нанесен мас-
сированный артудар – раненых прибавилось. На остав-
ленной высоте жарко горели танки. Поле боя, словно 
траурной пеленой, покрылось чадом пожарища.

Итоги боя

Потери противника: три танка “Булат” полностью со-
жжены, несколько танков ВСУ повреждены, однако сте-
пень поражения и их ремонтопригодность по понятным 
причинам установить пока невозможно. Также сожжены 
две БМП-2 и два БТР-80. Противник, в основном наёмни-
ки, потерял порядка шестидесяти человек 200-ми и 300-ми.

Наши потери: два бойца погибли точно, пятеро ра-
неных (в основном, результат артналета после боя) и 
пять человек на сегодня числятся пропавшими без ве-
сти (экипажи 2 танков). Два танка потеряли непосред-
ственно на высоте (одному механику-водителю удалось 
вернуться). Две бронемашины попали в замаскирован-
ные танковые ловушки, однако, без серьезных повреж-
дений. Среди раненых – герой этого сражения, коман-
довавший наступлением непосредственно на поле боя, 
Александр Карнаухов. Тяжелые ранения в обе ноги, 
угроза ампутации. Врачи не теряют надежды.
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***

Слушая рассказ участников, начинаешь испытывать 
дежавю – сегодняшний ли это день  или рассказ о сра-
жении времен Великой Отечественной? Кто эти былин-
ные мужики, заживо сгорая в танке, бились до послед-
него снаряда?

Смотрим: павший смертью храбрых “Монгол” – ко-
мандир танкового взвода Михаил Евгеньевич Савчин. 
Сорокалетний уроженец Луганщины, родом из городка 
Зимогорье, видимо, в прошлом шахтер – рассказывать о 
себе не любил, а теперь уж и не узнать. Тридцатилетний 
командир танковой роты Александр Карнаухов, шахтер 
из Краснодона. Еще один герой – командир танкового 
взвода Дмитрий Роговский – 50 лет, шахтер из Лиси-
чанска. Комбат – пятидесятилетний Александр Костин, 
в прошлом майор Ракетных Войск Стратегического На-
значения Советской армии, бывший шахтер, отец троих 
детей, перенесший летом прошлого года два инфаркта 
подряд. Все батальонные офицеры, все жители Луган-
щины, все шахтеры – взрослые, состоявшиеся мужики, 
вставшие на защиту своего края.

Ну а кто же бьется с той стороны фронта? Обману-
тые, затурканные мальчишки с Волыни, Житомира и 
Львовщины. Отморозки из правого сектора, нацгадов и 
фашистских территориальных батальонов, вобравших 
в свои ряды всю мразоту –  деклассированное отребье, 
бесноватый криминалитет и буйную поросль новояв-
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ленных нацистов. Наемники из Польши и Прибалтики, 
на генетическом уровне ненавидящие все русское. Неу-
жели они не понимают, что они все умрут на этой зем-
ле? Это же очевидно!

Вот единственно, чего я никак не могу уразуметь – 
в чем мотивация, за что они решили лечь костьми на 
Донбассе? За жалкие сто баксов в день, за упырей, об-
лепивших украинский властный Олимп? Или за пропи-
танные могильным смрадом фашистские идеи родом из 
позапрошлого века. За что гибнет весь этот сброд???

Санжаровская высота на сегодня еще не взята. 
Крышка Дебальцевского котла тоже пока полностью не 
захлопнута. Однако это теперь ничего не решает. Здесь, 
на земле Донбасса – схлестнулись, сошлись грудь в 
грудь две исполинские силы. Дух русского народа, 
вобравший в себя все национальности бывшего Союза. 
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Великодушный, свободолюбивый, алчущий справедли-
вости. Страшный в гневе своем – не терпящий порабо-
щения, произвола и иноземного гнета.

И противостоящие нам бесы Запада – духи растле-
ния, алчности, хаоса.

Битва на высоте 307,9 словно рентгеном высвети-
ла эти силы. И показала, на чьей стороне будет победа. 
Ибо победа всегда на стороне правого. “Не в силе Бог, 
а в правде!” – сказал Благоверный князь Александр Не-
вский, имя которого носит отдельный механизирован-
ный батальон корпуса Народной Милиции Луганской 
Народной Республики.
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Три пули разведчика  
Унгера

Посреди письменного стола лежит маленький марле-
вый квадратик. Точнее - операционный конверт, в который 
завернута пуля калибра 5,45 мм. С виду мелкая и нека-
зистая. Самая последняя из трех и... самая проблемная. Я 
ее видел раньше, правда не так - вживую, а на рентгенов-
ском снимке, где она, словно стартующая ракета, застыла 
острым кончиком вверх, аккурат, между позвонками шей-
ного отдела и гортанью. Тогда, пробив под острым углом 
обвес и срикошетив о пластину бронежилета, она вошла в 
тело, пройдя сквозь рёбра ниже подмышечной впадины. 
Перебив по пути ключицу, каким-то чудом кувыркнув-
шись меж сонной артерией, позвоночником и ярёмной ве-
ной, она остановила свой путь в мягких тканях горла.

 Именно из-за этой “пульки” моего собеседника хо-
ронили трижды: вначале киевские каратели, принявшие 
в оптику прицелов недвижимое тело за 200-го “ватни-
ка”. Потом однополчане, встретившие вышедшего к 
своим полумертвого бойца, как посланника с того света. 
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И, наконец, врачи легендарной питерской Военно-ме-
дицинской Академии им. Кирова, где эту пулю наконец 
извлекли. И лишь потом после успешной операции ска-
зали: “Саша, мы не хотели тебя пугать, но раз всё обо-
шлось, то знай - с такими ранениями не живут”.

Мебельщик

Началось все сорок лет назад в далеком августе 1975 
года в городке Свердловск, Ворошиловградской области 
- в простой советской семье родился маленький Саша 
Унгер. Обычный город, обычная семья. Отец - милици-
онер, как мог боролся с экономической преступностью. 
Видимо боролся эффективно, так как был предательски 
застрелен ночью 1979 года. Удивительно, но сын, несмо-
тря на возраст в четыре годика, помнит тот прощальный 
папин поцелуй, когда отец заступил на свое последнее 
ночное дежурство. Утром пришли сослуживцы и при-
несли страшную весть. Мать, инженер-конструктор 
ряда промышленных предприятий Свердловска, тянула 
семью на себе. Надорвалась - в 2004 году ей удалили 
почку. Сейчас пенсионер, инвалид II группы.

Мальчик звезд с неба не хватал, но и не бездельни-
чал - добротная середина и самая рядовая биография 
донбасского школьника: учился без провалов - “хоро-
шист”, активно занимался спортом. Как юный рапирист 
выступал на городских соревнованиях. Позже увлекся 
боксом, правда, уже не для спортивных достижений, а 
ради умения защитить себя и близких.
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После школы поступил в Международный институт 
управления бизнеса и права на базе Коммунарского гор-
но-металлургического института (ныне Донбасский Го-
сударственный Технический Университет - прим. ред.). 
Однако, по серьезным семейным обстоятельствам, 
окончить университет так и не удалось.

Пока учился, подрабатывал водителем. Потом полу-
ченные знания и упорство помогли занять управленче-
ские должности на ряде промышленных производств 
- работал на кирпичном заводе и заводе автоклапанов.

С 1993 года перебрался в Луганск. За это время же-
нился, а в 2000 году у Унгеров родилась дочь Елизавета. 
Родители вкладывались в ребенка как могли - образо-
вательные кружки, танцы, спорт. Сегодня она успеваю-
щий в учебе, образованный и развитый подросток.

В 1998 году Александр решился начать свой бизнес. 
Много и тяжело работали. Как он образно говорит: “Да - 
пахали, но ведь на себя!”. Делали мебель, столярные изде-
лия, инкрустации из шпона. При этом производство было 
социально ориентированным: продукцию выпускали мас-
совую и не дорогую, неимущим и малообеспеченным де-
лали серьезные скидки, со своих работяг три шкуры ни 
драли. Результат  при такой бизнес-модели был вполне 
прогнозируемым: крепкое производство практически не 
развивалось и рынка не захватывало, а собственник ездил 
на скромной машине ВАЗ 2121 “Нива”, от которой  впо-
следствии и получил свой боевой позывной: Саня “Нива”. 



61

Ведь бизнес Унгера устоял, это сама страна рухнула - на-
чалась война.

Доброволец

В ноябре 2013 он со своим напарником поехал в Ров-
но заключать договор с заводом-производителем исход-
ных материалов для мебельного производства. Возвра-
щались 20 ноября, в самый разгар майданных страстей. 
До вечера блукали, пытались проехать Киев. Там, гово-
рит, он воочию увидел первые признаки национально-
го беснования. Страна день за днем слетала с катушек. 
Уже в феврале 2014 в Луганске бывшие бандюки, в оче-
редной раз срочно перекрасившись в новые политиче-
ские цвета, устроили стрельбу в самом центре города.

Сегодня Александр рассказывает о том времени так: 
“Все происходящее я воспринимал, как чистое безумие. 
Почему никто не хотел замечать очевидного - попрания 
наших, безусловных прав? Права на язык, на веру, на род-
ственные отношения с братской для нас Россией. Почему 
отстаивание своих исконных прав и свобод или, например, 
то же неприятие наглого переписывания истории с их сто-
роны воспринималось как тяжкое преступление? И глав-
ное - ведь с нами никто даже не пытался разговаривать. 
Ведь ни разу! Нас просто пришли тупо ставить в стойло! 
Ну, конкретно, как скот!”.

Тем временем кровавый шабаш нарастал, ежеднев-
но повышая ставки. Корсунь. Запорожье. Потом Одес-
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са. И вот Луганск - бомбоштурмовой удар по зданию 
областной государственной администрации. А следом, 
еще кровь на ступеньках не остыла, как стеной поднял-
ся неистовый свидомый вой и циничные вопли СМИ 
о взорвавшемся кондиционере. Это и стало последней 
каплей. Унгер понял, что - всё, мира не будет. На следу-
ющий день после удара по обладминистрации он пошел 
записываться в ополчение.

На тот момент в Луганске насчитывалось всего два 
легитимных боевых подразделения - батальон “Заря” и 
военная комендатура. Унгер, не выбирая, просто при-
шёл и записался в разведку, подчинявшуюся коменда-
туре. Вскоре начались боестолкновения. И тут, как и на 
любой войне, разведподразделения по-умолчанию ока-
зались на самом острие. В критических моментах, как, 
например, в летних боях обороны Луганска, их стали 
бросать на усиление - в первую линию, в самое пекло.

Вместе с бойцами разведки Унгер принимал участие 
в боях за Металлист, Юбилейный, Сабовку, Георгиев-
ку. Ко времени стабилизации фронта они уже, в основ-
ном, ходили в глубину линий противника: вскрывали 
координаты обстреливающих Луганск артиллерийских 
батарей противника, фиксировали точки расположения 
складов, транспорта.

Были и нестандартные задачи. Так, Александр участво-
вал в захвате выживших лётчиков самолета Ан-26, сби-
того в районе Давыдо-Никольского. Одного пилота взяли 



63

местные Краснодонского ополчения, а вот второго - как 
раз разведчики комендачей. Причем взяли в буквальном 
смысле слова - скрутив, при попытке застрелиться. К уро-
женцу Винницы, бортмеханику Сергею потом приехала 
мама - Мария Васильевна. Прибыв в подразделение комен-
дантского полка, женщина была просто ошарашена. В ме-
дицине это называется “когнитивный диссонанс”, а на ули-
це “разрыв шаблона” - её ожидания и реальность вошли в 
неразрешимое противоречие. Бедная женщина, уже опла-
кивающая своего наверняка кастрированного и безусловно 
изувеченного “сыночку”, увидала того в полном здравии 
- сытого-умытого, одетого в новенькую гражданскую оде-
жду. А ведь она морально уже была готова лицезреть тол-
пы озверевших русско-башкирских спецназовцев и, глав-
ное, украинскую страшилку номер один: злобных чеченов, 
непрестанно насилующих женщин и детей.

Вместе с матерью пленного сына разведчики про-
везли по всему Луганску - показали город, разрушения, 
дали поговорить с горожанами. И... отпустили домой. 
Расставаясь, бортмеханик молчал, мать плакала. Ког-
да их посадили в автобус, Сергей вдруг сказал: “Я за 
штурвал самолета больше не сяду никогда. Клянусь!”.

После на связь выходила его жена - Людмила. Тоже 
плакала, тоже благодарила. Говорила, что если Бог даст 
им сына, то назовут они его в честь командира развед-
чиков Михаила Гончарова с позывным “Дубки”. Прав-
да, если случится такое, ему об этом уже не узнать - 
Миша погиб через полгода.
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Разведчик 

Тем временем сержант Унгер, что называется, не 
вылазил с передовой. В ноябре 2014 в Станично-Луган-
ском районе его группа выявила позиции ВСУ в рай-
оне Валуйского. В декабре они обнаружили склады в 
Камышном и Верхней Ольховой. По данным разведки 
Унгера и его группы, нашей артиллерией было унич-
тожено порядка 50-60 единиц бронетехники и артил-
лерийских установок противника. Все обнаруженные 
склады наши также накрыли. Офицеры-артиллеристы, 
имевшие за плечами советскую армейскую школу, сме-
ялись: “Сань, тебе бы в Союзе уже с Орденом Боевого 
Красного Знамени ходить, если б не “Героем”...”.

В январе разведчики комендатуры успешно провели 
операцию сопровождения и обеспечения безопасности 
работы большой группы журналистов вдоль всей линии 
фронта - от Свердловска до Фащевки. Противодейство-
вали вылазкам вражеских диверсионно-разведыватель-
ных групп, проходивших на снегоходах почти до ВВА-
УШа (военный городок бывшего военно-авиационного 
училища штурманов, юго-восточные окраины города 
- прим. ред.) и запускавших оттуда беспилотники ВСУ, 
ведшие безнаказанную артразведку. Потом по выявлен-
ным целям Луганск несколько дней расстреливали из 
Градов и Ураганов. Не стало ДРГ противника - кончи-
лись и обстрелы.

Потом началась бои за Дебальцево.
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Туда Саша попал 5 февраля. Комендантский полк 
держал правый фланг обороны стратегически важного 
поселка Чернухино.

11 февраля ими была предпринята первая попытка про-
вести штурмовую группу  численностью до взвода. Унгеру 
поручили проводку этих 24 бойцов. Входили грамотно - в 
стык между подразделениями ВСУ. Должны были занять 
оборону под мостом. Однако при заходе они обнаружи-
ли замаскированные позиции киевских силовиков: слева 
мощные огневые точки, а справа танки, открывшие огонь 
прямой наводкой по соседям - еще одной прорывавшейся 
группе, возглавляемой командиром комендантского полка 
Сергеем Грачевым. Осознавая риск уничтожения, Унгер 
принимает решение об отходе и выводит из-под трехчасо-
вого перекрестного огня всех своих 24-х бойцов без еди-
ного убитого и раненого. До цели в тот раз не дошли бук-
вально 300 метров.

В ночь с 11 на 12 февраля была повторная попытка 
завести штурмовую группу. Они первые вошли в окра-
инный поселок Октябрьский города Дебальцево. Это 
была сборная в составе бойцов комендантского полка, 
батальона “Заря” и группы бойцов командира с позыв-
ным “Добрый”. Следом под прикрытием нашей артил-
лерии вошла еще одна штурмовая группа комендачей 
под командованием Сергея Новомлинского с позыв-
ным “Пуля”. Заведя свои группы, Унгер с бойцами со-
провождения вывел в расположение штаба полковника 
Грачева и еще несколько офицеров полка. А уже утром 
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был получен новый приказ: проводка пешей колонны 
новобранцев с ящиками боекомплекта для вошедших в 
Дебальцево штурмовых подразделений.

Унгер был ведущий. Двое бойцов обеспечивали бо-
евое охранение, и 10 человек “шерпов” - необстрелян-
ных носильщиков в караване боеприпасов.

В точке прибытия под мостом выйти на связь с 
встречающей группой не удалось. При этом отсутствие 
боекомплекта могло сорвать основную задачу штурмо-
вых подразделений: доразведку позиций противника и 
ночной штурм с прорывом обороны в точках своих бое-
вых задач. Оставить ребят без боекомплекта было равно 
предательству, и Унгер принял решение двигаться даль-
ше. Два бойца успешно выдвинулись в поселок и преду-
предили, что группа с боеприсами идет в Октябрьский.
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Двигались скрытно, не обозначаясь. Первая двой-
ка прошла удачно и вошла в точку прибытия. Следом 
Александр возглавил выдвижение основной группы.

Около 9 часов утра, не доходя до первой линии до-
мов, они были накрыты массированным огнем. В пер-
вое мгновение на группу обрушился огневой шквал 
всех средств, имевшихся на позициях ВСУ - миноме-
ты, станковые и подствольные гранатометы, снайперы 
и пулеметчики буквально смели редкую цепочку раз-
ведчиков. Унгер почувствовал глухой удар и, оставаясь 
в сознании, рухнул в снег. Им в целом повезло, если 
можно так сказать, что шли грамотно: рассредоточено, 
тройками - поэтому-то и удалось избежать больших по-
терь. Помимо раненого Александра, один двадцатилет-
ний боец - Дмитрий был убит, сразу наповал. Осталь-
ные успели залечь.

Ребята стали кричать: “Саша! Дима!”, но Унгер по-
нимал, что они сейчас прекрасно видны в снайперские 
прицелы и, не шевелясь, выкрикнул команду “отход”. 
Те сразу не послушались, сидя в относительном при-
крытии насыпи кричали: “Комендатура?! Кто живой?!” 
В ответ старший группы кричал: “Не подходить! Дер-
житесь от меня подальше”. И лишь когда вокруг ста-
ли плотно ложиться разрывы минометых мин и ВОГов 
(гранатометные выстрелы для станковых и подстволь-
ных гранатометов - прим. ред.), ребята на счет “три” 
рванули под огнем к спасительным постройкам. Завя-
зался бой длившийся до вечера. Киевские каратели по-
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верили, что оба лежащих на открытой местности бойца 
- мертвы.

300-тый

Поначалу он притворился мёртвым, понимая без-
надежность своего положения. Потом начал замер-
зать. Временами путалось сознание, и он уже ощу-
щал себя то убитым, то парализованным. Унгер не 
мог перевернуться, мешали два автомата, висящих на 
простреленном в нескольких местах правом плече. 
Неподъемный бронежилет вдавливал в промерзшую 
землю. Позже он поймет, что этот тяжелый “бронник”, 
в общем-то, и спас ему жизнь: помимо изначально 
приторможенной пули, натворившей с ним столько 
бед, на тяжелой спинной бронепластине бойцы поз-
же обнаружат несколько насечек и деформаций - она 
приняла на себя как минимум два серьезных осколка.

Рядом на позициях ВСУ “под парами” стоял БТР, но 
противник не торопился выходить в простреливаемое 
поле. Но самой большой опасностью был холод. Саша 
согревался, разминал руки, сжимая-разжимая пальцы, 
напрягал мышцы тела, попеременно на счёт качая мыш-
цы спины и пресса.

Он потом рассказывал: “Я прекрасно понимал, что 
если потеряю сознание или, не дай Бог, провалюсь в 
дремоту, усну, то это всё - кранты. Где-то рядом, в со-
знании, держала Янка (имя жены - прим. ред.), а под 
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сердцем грели мысли о дочери. Умереть сейчас - это как 
предать своих девчат. Вот я и работал, качал мышцами 
все эти 13 проклятых часов...”.

Так Унгер продержался до темноты. Когда оконча-
тельно стемнело, попробовал перевернуться и... не смог. 
Поначалу, говорит, дико испугался, словно вспышкой 
смертной боли обожгло: “Парализовало!”. Но потом от-
дышался и понял, что он просто примерз к земле. Про-
сто. Примерз к земле...

Сантиметр за сантиметром он сбросил с простре-
ленного плеча два автомата. Потом вытащил левой ру-
кой отточенный штык-нож - срезал разгрузку. Также 
выгрызая по сантиметру, вырубил из смерзшегося от 
крови снега и льда немую правую руку. Следом вырвал, 
вырубил ватные, чужие ноги. И пополз...

Сейчас он смеется: “Полз вначале, как Маресьев в 
кино: в левой здоровой руке пистолет, нож на боку - вот 
и всё оружие. Ну, воин-разведчик, чё там...”

Дополз до насыпи, как-то перекатился да встал на 
корточки. Потом поднялся и побрел, смутно угадывая 
направление. Чуть разогревшись, почувствовал ноги, 
пошел более осмысленно. Двигался как пьяный, шата-
ясь, ежесекундно рискуя упасть и больше не подняться. 
Желание, говорит, было просто дойти, да и сам этот по-
ход он вспоминает с очевидным содроганием - как пыт-
ку. Через два-три часа, счет времени он давно потерял, 
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его грубо окрикнули: потребовали назваться, в ночи 
громко клацнули автоматные предохранители. Развед-
чик, каким-то иным, запредельным чутьем уловив, что 
это свои, ответил:

- Я из раненых комендачей. Унгер моя фамилия...

 В ответ прозвучало обнадеживающее:

- Не гони, тварь... Унгера убили!

Значит, точно свои...

Стрелять сразу не стали - подошли, сняли капюшон 
и чуть не затискали в объятиях. Под мост спускался уже 
поддерживаемый с двух сторон однополчанами. Однако 
сил хватило лишь на этот последний рывок. Саша начал 
проваливаться и прямо сказал: “Мне не дойти”.

Воскресший

Далее все вспоминается им через матовое стекло 
полузабытья - носилки, двести метров, чуть ли не бе-
гом до машины. Полевой лазарет в Зорянке. Перевязка, 
эвакуация, больница в Алчевске - там удалили первую 
пулю из правого плечевого сустава. Оттуда перевод в 
Луганскую республиканскую клиническую больницу, 
еще одна операция - удалили вторую пулю, которую не-
возможно было заметить без аппаратного обследования 
из-за развившейся огромной гематомы во всю правую 
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половину туловища. Там же нашли и третью пулю, из-
влечение которой в условиях блокадной Республики, 
отсутствия набора узкоспециализированных инстру-
ментов и препаратов не представлялось возможным.

Поначалу он хотел переждать до окончания войны, 
ведь видимых неудобств засевшая в теле пуля ему по-
первах не доставляла. Разведчик прошел полный курс 
лечения. Возвратился в строй. Александра Унгера тор-
жественно наградили Медалью “За отвагу” II степени. 
Он начал тренировать непослушную руку и потихонь-
ку встраиваться в службу, но вскоре появились первые 
грозные симптомы. И главное - не оставляющая ни на 
минуту боль. Дополнительное обследование и приго-
вор: “Без операции возможен частичный или полный 
паралич с непредсказуемыми последствиями. Пулю 
надо удалять”.

Помощь пришла с неожиданной стороны. Первыми 
от командира полка, полковника Сергея Грачева, о про-
блеме Александра узнали журналисты Государственного 
информационного агентства “Луганский Информацион-
ный Центр”. Следом подключились творческие союзы. В 
ходе X Санкт-Петербургского международного книжного 
салона секретарь правления Союза писателей ЛНР Ан-
дрей Чернов при посредничестве российских писателей 
провел успешные переговоры с нейрохирургами питер-
ской Военно-медицинской Академии им. Кирова. Следом 
подключилась тяжелая артиллерия: главные врачи двух 
Луганских научно-медицинских центров Олег Вольман 
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и Александр Торба помогли с последними освидетель-
ствованиями и документами, а министр здравоохранения 
ЛНР Лариса Айрапетян подготовила именное обращение 
к главе Военно-медицинской Академии. Все финансовые 
затраты на эту командировку взял на себя трудовой кол-
лектив одной московской компании. Их руководитель - 
неравнодушный человек, писатель, легендарный в среде 
прошедших Афганистан, Югославию и ветеранов ВДВ 
человек - как-то вскользь обмолвился перед коллегами о 
предстоящей операции. Вердикт сослуживцев был неумо-
лим: “А почему это только Вы хотите ему помочь? А мы 
что, Донбассу - чужие?!”.

Через неделю после операции Александр Унгер си-
дит рядом и рассказывает о будущем.

- Понимаешь, я с этими госпитализациями, переез-
дами, перевязками и так много времени потерял. Ребята 
служат, воюют, я не могу выпасть из процесса. Война не 
закончена, да и без боевых действий работы тут на деся-
тилетия. Нельзя мне из строя выпадать. Никак нельзя...

Слушая, записывая рассказ Александра, я думаю: и 
это что - реально таких людей победить? Купить, при-
кормить печеньками с рук, прельстить кружевными тру-
сиками, что там ещё обещали со сцены Майдана? Вот 
неужели на “той” стороне до сих пор нет понимания, 
что они столкнулись с окончательным выбором людей 
Донбасса? И любой язык силы здесь может решить 
лишь одну проблему: высвобождение невиданной энер-
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гии противостояния. Возьмем одну конкретную судьбу: 
жил себе - растил ребенка и работал простой луганский 
мебельщик. Вы ему бомбардировку мирного города - он 
вам запись в ополчение. Вы ему “Едыну Крайыну” - он 
вам полсотни сожженных единиц бронетехники. Вам 
мало?! Вы ему три пули в корпус и несовместимое с 
жизнью ранение - он назло вам выползает и становится 
в строй с непогашенным больничным. Так, может, все 
же хватит повышать ставки?
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Напрасная жертва 
Дебали

Мы стоим у входа в типовую будку железнодорожного 
переезда. За ухом клацают затворы и вспышки зеркалок, 
но внутрь никто из репортеров не заходит. Да и смотреть 
там, по большому счету, не на что. Вход перекрывает ниж-
няя филенка облупившейся, некогда ядовито-синей двери, 
чудом оставшаяся висеть на вываленном наружу дверном 
проеме. Стекол в оконных рамах тоже не осталось. Из 
убранства лишь посеченные осколками стены, в щепу би-
тые доски пола да кирпичное крошево, покрывающее весь 
этот бедлам ровным саваном. Но и он не может скрыть 
того, к чему прикован наш взгляд – огромная высохшая 
бордово-коричневая лужа, пропитавшая кирпичный бой, 
развороченную стяжку пола и побелку висящей лохмотья-
ми дранки потолка. Нет, это не сурик – не краска. Это – 
кровь безымянного украинского хлопца, перемолотого 
бездушной мясорубкой гражданской войны. Не знаю, был 
ли это его первый бой, но точно знаю, что последний. Бой 
безнадежный и бессмысленный. Как и напрасная жертва, 
принесенная им на алтарь этой безумной войны.
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***
Последние дни Дебальцевского котла. Крышка 

захлопнута. Наши ведут непрерывную разведку боем, 
наносят методичные артиллерийские налёты – не дают 
ВСУ, воякам террбатов и прочим украинским силови-
кам поднять головы – кинжальными ударами деморали-
зуют противника. Постоянно просачиваются вглубь ли-
ний украинской обороны разведдиверсионные группы. 
Работают снайперы. Тяжелые потери с обеих сторон.

Стык участка фронта возле железнодорожных депо 
Дебальцевского узла по соседству с 4-й бригадой дер-
жат бойцы отдельного механизированного батальона 
Корпуса Народной милиции ЛНР, по привычке имену-
ющие себя “Батальон “Август”. Часть легендарная – ге-
рои битвы под Санжаровкой.

Яков “Малыш” – тридцатилетний ополченец, бывший 
гидромелиоратор, а ныне командир тактического звена 
– решает поставленную командованием задачу. Участок 
зоны его ответственности входит в число точек вероятно-
го прорыва. Полученные сведения гласят, что буквально в 
двух шагах, в районе “2-й промплощадки”, украинские си-
ловики посредством мощной бронегруппы со дня на день 
попытаются вырваться из окружения. По плану реализа-
ции разведданных принято решение: во-первых, сформи-
ровать танковый кулак, дабы поддержать сосредоточен-
ным огнем подразделения 4-й бригады на танкоопасном 
направлении. Как раз там, где, по данным разведки, про-
тивник и будет пытаться прорваться своей бронегруппой. 
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Во-вторых, устроить засаду для сумевших вырваться из 
огненных тисков 4-й бригады и отдельного механизиро-
ванного батальона.

Задача не простая, учитывая сложный рельеф же-
лезнодорожной промзоны, находящийся под боком ж/д 
туннель и, самое главное, бомбоубежище с мирными 
жителями всего в ста метрах от потенциальной точки 
прорыва украинских военных. Огромную помощь в 
планировании операции “Малышу” оказал заместитель 
командира батальона по воспитательной работе с мир-
ным позывным “Петрович”, некогда опер уголовного 
розыска майор Виктор Зотов. Всё успели за ночь. Де-
монстративно приволокли тягачом и поставили якобы 
на боевую позицию – неисправный Т-72. Из целого в 
этом передвижном “ремкомплекте” там была только 
броня да траки, но вид танк имел весьма впечатляющий 
– даром, что не окопан капониром и вообще лёгкая до-
быча – прыщ у всех на виду. А вот позади, за бетонное 
ограждение железнодорожного депо, аккуратно встало 
ровнехонько три Т-64 – с полными боекомплектами, на-
меченными секторами обстрела и четким пониманием 
своей боевой задачи. Оставалось только ждать.

***

Ожидать пришлось совсем недолго. Бронегруппа 
появилась на рассвете и четко шла по указанному раз-
ведчиками маршруту. Шесть украинских танков, БМП, 
БТРы, грузовые машины с личным составом, выстроив-
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шись походной колонной, двигались прямо в лоб основ-
ной засаде, организованной на позициях 4-й бригады.

По своему “афганскому” прошлому я понимаю всю 
сложность и практическую невыполнимость постав-
ленной командованием Корпуса Народной милиции 
боевой задачи. Вся бронетехника оборудована соот-
ветствующими, весьма сложными и чувствительными, 
продвинутыми средствами разведки, наблюдения и 
связи. Плюс в любой подобной операции должно быть 
боевое прикрытие в виде передового и боковых дозо-
ров, а также прикрывающий тылы арьергард. Все это 
должно быть обеспечено для защиты колонны. Тем бо-
лее в условиях войны и, тем паче, выходя из окруже-
ния – прорываясь через боевые порядки! Подчеркну: 
сквозь оборону противника, имеющего не только сред-
ства противотанковой борьбы, но и свою собственную 
полноценную артиллерию и современные танки. Пой-
мать в засаду колонну бронетехники – это же не пьяно-
го в подворотне ночью перестреть?! Тем не менее, когда 
украинская бронегруппа буквально ввалилась в засаду 
и её внезапно, разом поглотил огненный мешок, какого 
либо внятного сопротивления она не оказала.

Первыми встали и тут же жирно зачадили шедшие 
впереди танки. Остальная бронетехника заметалась по 
полю. Сметаемые огнем бортовые машины и не думали 
драпать – водители, обгоняя пехоту, первыми рванули 
врассыпную. Все смешалось –  дым, металл, огонь, зем-
ля и люди.
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Один из украинских танков, мчась галсами по 
раскисшей грязи, каким-то чудом вырвался из огненной 
мясорубки и влетел в граничащий с промзоной частный 
сектор. А влетев – тут же заглушил моторы и затих.

Настал ход Якова. Вывести свои три танка из засады – 
нельзя. Во-первых, все ещё высока вероятность выхода из 
боя и другой бронетехники противника. Во-вторых, в тан-
ковом бою накоротке как минимум один из наших танков 
первый напорется на выстрел в упор. И, в-третьих, просто 
представьте танковый бой четырех тяжелых машин вну-
три частного сектора – сколько жилых домов будет раз-
несено и раздавлено бронёй вместе с попрятавшимися в 
подвалах людьми? Времени на долгие размышления нет. 
Пехоты, как таковой, в звене также нет – это же танкисты. 
Нет и ручных гранатометов. Зато есть группа разведчиков 
и их отчаянный “замковзвода” Серёга, 30-летний шахтер 
из Краснодона, готовый зубами рвать врага. Ещё у мужи-
ков есть “Шмели” (реактивные пехотные огнеметы РПО 
“Шмель”– прим. ред.) с термобарическими зарядами, ко-
торые прелесть как хороши против укрепленных огневых 
точек или строений, но совершенно бесполезны против 
тяжелой бронетехники.

Тем не менее, мужики пошли. Как заявил Серёга: “Ну, 
не выгоним, так хоть заставим обозначиться”. Грубо го-
воря, пехота шла “вызывать огонь на себя”. Быстро обна-
ружили затаившийся танк и буквально с тридцати метров 
– через улицу – подряд вколотили под башню с пяток тер-
мобарических зарядов. Это надо просто представить себе, 
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как троих перепуганных танкистов, закупоренных в кон-
сервной банке брони, вдруг пять раз подряд глушат анало-
гом 120-мм гаубичного фугаса. Они не выдержали... Взре-
вев форсунками, Т-64 вылетел под орудия засады Якова 
и сходу выхватил два прямых попадания. Результат соот-
ветствующий: детонация боекомплекта с отрывом башни 
и невозможностью идентифицировать погибший на месте 
экипаж без анализа ДНК. Это третий танк, уничтоженный 
звеном “Малыша” – еще две машины были сожжены им в 
ходе флангового расстрела основной бронегруппы, в лоб 
напоровшейся на засаду 4-й бригады.

***

Выжившую в бойне пехоту ВСУ гоняли по промзо-
не, как зайцев по пролеску – вдумчиво и неторопливо. 
Один из “воякив” спрятался в будке ж/д переезда. Бе-
жать оттуда было некуда да и незачем. С ним попыта-
лись говорить, старались объяснить, что крови никто не 
хочет – ведь это уже ничего не решало: все украинские 
пленные максимум через две недели после описывае-
мых событий уже были дома. Но он в ответ истерил, 
матерился и на мове угрожал всеми карами. От наших 
бойцов до будки оставалось метров двадцать. Когда в 
очередной раз с ним попытались заговорить, из будки 
вслед за проклятиями вылетела граната. После взрыва 
туда в ответ влетело три. Всё кончилось, не начавшись. 
Посеченный осколками паспорт гласил, что погибший 
–  выходец из Днепропетровской области. Никаких дру-
гих документов на нем не нашлось, поэтому определить 
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принадлежность к конкретной части или подразделе-
нию на месте не представлялось возможным. Тело вы-
волокли из будки, положили прямо у переезда, накры-
ли одеялом, и вскоре его забрала похоронная команда. 
Буквально через несколько дней, вместе с пленными, 
этот 200-й был передан украинской стороне. Ни имени, 
ни фамилии никто из военнослужащих батальона не за-
помнил. Единственно, у всех бойцов осталось недоуме-
ние от этой бессмысленной, напрасной смерти.

Чем была для него это битва? За что он умер? Ради 
чего и ради кого где-то под Днепропетровском сегодня 
рыдают убитые горем родители? Неужели набор совер-
шенно диких иллюзий, вдалбливаемых в головы про-
стых украинцев, стоят одной этой жертвы?! А ведь она 
не одна. Ведь их тысячи и тысячи. И конца и края этому 
потоку смертей не видно – тут ведь не сотня, тут уже 
“Небесные дивизии” сформированы. Недаром древние 
говорили: “Когда боги хотят покарать, вначале они ли-
шают разума”...
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Мергельные окопы Станицы
 

Под колесами редакционного бусика крошится и осыпает-
ся мергель. Мы, старательно объезжая ухабы, карабкаемся 
в гору. Внизу под нами поселок Пионерское, вокруг дачи, а 
прямо по курсу – сразу за ведущим к Донцу обрывом – рас-
кинувшаяся за рекой “зеленка”, где расположился ударный 
бронетанковый кулак Вооруженных Сил Украины, ныне бес-
цветно именуемый ополченцами “противник”.

Едем в гости к командиру разведвзвода 1-й отдель-
ной казачьей сотни Станично-Луганского района Вик-
тору Плешакову с позывным “Дон”. Мужику хорошо 
за пятьдесят, сам добровольцем приехал на войну из 
Питера и с лета 2014 года находится на передовой. За 
последние бои в районе Дебальцево два бойца его под-
разделения получили правительственные награды. Рас-
сказывает обстоятельно и при этом по-военному, четко.

О личном составе, местных жителях 
и билете в один в конец

Люди во взводе разные. За два наших корреспон-
дентских приезда мы видели здесь и мужиков под 60, 
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и совсем зеленых мальчишек. Все добровольцы, других 
людей здесь нет. Есть и местные, и ребята из России. 
Все добирались за свой счет, ехали в неизвестность, 
толком не зная, в какое конкретно подразделение они 
попадут. Кто-то что-то услышал, посоветовал, так и 
прибивались. Добирались своим ходом. Вот как коман-
дир рассказывает об одной из таких историй.

“Был у нас парнишка из Комсомольска-на-Амуре. Сей-
час он в отъезде, решает домашние проблемы, но скоро дол-
жен вернуться. Так вот он, чтобы приехать сюда, на войну, 
продал машину. С Дальнего Востока дорога недешевая весь-
ма. Что-то оставил жене и поехал – в никуда, не зная даже, 
к кому и куда попадет. А когда случились у него семейные 
проблемы, то мы всем миром ему деньги на обратную доро-
гу домой собирали. В один конец парень билет взял”.

С местными, судя по всему, отношения чуть ли не род-
ственные. Когда корреспондентская группа прибыла на 
позиции разведвзвода в первый раз, практически одновре-
менно с нами пришла хозяйка дачного участка – принесла 
миску домашних пирожков. И пока мы записывали интер-
вью, она пошла с одним молоденьким бойцом в сад – учить 
его, как и где подвязывать виноград. “Самой уже тяжело, а 
ему еще пригодится”, – смеется пожилая женщина.

О боевых задачах разведвзвода

Основной задачей подразделения является развед-
ка и ведение наблюдения за действиями противника. 
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Район постоянной дислокации у взвода для этого бо-
лее чем удобный. Наш берег – это господствующие 
высоты, вся “зеленка” противника – как на ладони. 
На высотах оборудованы наблюдательные пункты. 
Разведка ведется круглосуточно. Но и встретить не-
званых гостей взвод вполне может – и сами не с пу-
стыми руками, и техника соответствующая тоже при-
сутствует.

“Задачи меняются от ситуаций по периметру. С той 
стороны – Станица, здесь река Северский Донец, – рас-
сказывает взводный. – Этот берег наш, тот берег их, 
вплоть до реки Деркул – границы с Россией. Вот я здесь 
с августа, когда здесь линия фронта стабилизировалась 
по Донцу. Мы периодически туда-сюда ездим, где не 
хватает народу, приезжаем, помогаем. Например, в фев-
рале было всем жарко под Дебальцево, мы отправляли 
людей туда. Три недели стояли в Санжаровке, а на чет-
вёртую поехали уже в Дебали.

О концентрации украинских войск

В районе Станицы Луганской, в непосредственной 
близости от передовой, ВСУ сконцентрировано сотни 
единиц бронетехники, установок залпового огня, само-
ходной и ствольной артиллерии. И это ни для кого не 
секрет, тем более, когда никто особо не прячется. Так, 
например, 27 марта за одну ночь украинские силовики 
стянули к линии соприкосновения порядка 200 само-
ходных артиллерийских установок. 
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“У нас здесь доминирующие высоты, этот берег вы-
сокий, тот берег низкий, видно всё очень хорошо кило-
метров на 10, – говорит командир разведвзвода. – Тем 
более, в “зелёнке”, когда еще листа не было, видно ве-
ликолепно. ВСУ достаточно казённо выполняет зада-
чи по маскировке, реально люди воюют из-под палки. 
Если смотреть внимательно и день за днём, можно уви-
деть практически всё, так вот, всё, что должно было вы-
водиться на 50 км, здесь, в углу Деркула и Донца, всё 
нашпиговано техникой. Бронетехники немерено. Лично 
видел 2 “Смерча”, а это даже не “Град”. В одну ночь тан-
ковый батальон зашел. Тут удобное место, дороги есть 
хорошие для армейской техники и “зелёнка”. Капониры 
у них ещё с осени, мы наблюдали, как они это всё себе 
рыли. Очень интересное у них ноу-хау: чтобы скрыть 
передвижение, метров в 300 выкапывается траншея, 
куда техника заходит, и капониры, как ячейки, стоят.
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О Минских договорённостях и ОБСЕ

Все минские договоренности с украинской сторо-
ной, а также откровенная игра ОБСЕ “в одни ворота” 
здесь, в окопах, воспринимаются исключительно матер-
но. Бойцы уверены, что для Украины все эти диплома-
тические потуги – лишь дымовая завеса для перегруп-
пировки и сосредоточения сил.

Вот что о реальном выполнении минских догово-
ренностей рассказывает командир разведвзвода: “До 
нас доходила информация, что 200 САУ-шек загоня-
ли. Батальон танков я видел лично, две большие ко-
лонны, минут сорок шум движков – это приличная 
колонна, машин на 100. Танки, “Уралы”, службы 
обеспечения, связисты, все подряд. Батальон зашел, 
обеспечение, кроме этого, личный состав на чём-то 
возится. Например, мы отсюда видим кусок поляны, 
туда заезжает “Урал” с полевой кухней, он её отце-
пляет и уходит. Полевая кухня – это минимум рота, 
понятно, что полевая кухня просто так на поляне сто-
ять не будет. Там есть люди, их надо кормить. Вот 
таких вторичных признаков очень много, если их 
анализировать, то складывается вполне реальная кар-
тинка – техники много”.

Вот рассказ разведчика о миссии ОБСЕ: “ОБСЕ-шни-
ки к нам приезжали, куриц считали на предмет того, как 
живут местные жители, – смеется Виктор. – Еще поездили 
по магазинам. Я спрашиваю, а вас не интересует техника 
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украинская? Вот в трёх километрах, дам бинокль, покажу. 
Если не поленитесь полдня посидеть, увидите передви-
жения. Утром прогревают технику, видно дымы. Никто 
особо не таится, тем более, от ОБСЕ-шников, потому что, 
было бы желание увидеть, они бы увидели. Естественно, 
никакого желания они не проявили. Они и так это всё зна-
ют. Тут сплошное нарушение Минских соглашений. Все 
про это знают, кто должен интересоваться. И ОБСЕ в том 
числе”.

Об опасностях для Луганска

В Луганске настроения – все знают, что война воз-
обновится, но никто не знает, когда именно. Люди со 
страхом смотрят репортажи из Донецкой Республики 
и задаются простым вопросом: “Когда же полыхнет у 
нас?”. Здесь, на передовой, напротив, царит спокойное 
ожидание – то, что боевые действия начнутся с новой 
силой, для бойцов аксиома. Разведчики считают, что на 
этом участке фронта, в треугольнике между Донцом и 
Деркулом, техника накапливается как в отстойнике, а 
для Луганска опасны только системы залпового огня.

“САУ-шки ещё здесь поработать могут, а “Смерчи” 
нацелены на Луганск. Тому же “Граду”, например, что-
бы на боевой взлёт стала ракета, надо 7 км. Чтобы раз-
бомбить город, этого не хватит. Это только в кино за 
минуту рушится всё. Чтобы разрушить город, это надо 
проводить бомбардировки. Думаю, что эта группиров-
ка не атакующая. Пока, на мой взгляд, это просто от-
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стойник, потому что если перегонять ту же танковую 
колонну на 50 км, при том состоянии техники, что у 
них, то половина танков просто не дойдёт. А потом если 
их нужно будет вернуть, ещё половина от дошедших в 
пути сломается. Так же большой расход ГСМ. Технику 
же вводят не ландыши нюхать, а для боевого примене-
ния. То есть, как я вижу, их цель – сохранить технику в 
непосредственной близости от потенциального театра 
военных действий”.

Разговоры о возможном понтонном форсировании 
Донца и слухи об украинских учениях взводный не под-
держивает: “Понтоны у них точно есть, без вопросов, 
но река разделена, тот берег их, этот – наш. Чтобы про-
водить учения, надо 2 своих берега, это не соответству-
ет действительности”.

О режиме прекращения огня и огневой разведке

Огневые налеты и перестрелки, переходящие ино-
гда в серьезные бои с привлечением артиллерии, на 
всем протяжении фронта в Луганской и Донецкой 
республиках происходят постоянно. Также с обеих 
сторон фронта активно действуют различные дивер-
сионно-разведывательные группы. Ни о каком пе-
ремирии речи не идет, единственно, дело не дошло 
пока до начала полномасштабных боевых действий. 
И здесь, на позициях, ситуация не сильно отличается 
от других участков фронта –  обстрелы, огневая раз-
ведка, беспокоящий огонь.
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“Обстрелы по нашей территории ведутся посто-
янно, – рассказывает Виктор. – У нас, грубо говоря, 
каждую ночь весело. Работают миномёты, БМП-
1, ЗУшки. Дистанция самая рабочая – до 2 км. Они 
знают, что у нас есть ПТУРы. Вот периодически их 
танчик выйдет на полянку и стоит “заманухой”. По-
стоял, мы не повелись, он и уехал. А так стандарт 82-
мм – “Васильки”, наводчик у них, кстати, хороший. 
Гоняли тут нас на карьере – выехали 3 “Василька”, 
отработали по 5-6 залпов. Мы бегали по окопам как 
сайгаки. Там много чего есть и серьёзного калибра. 
Правда, ночью идентифицировать невозможно. Пери-
одически, чаще, чем хотелось бы, некая неопознанная 
бронетехника обстреливает наши НП. Они прекрасно 
понимают, где мы сидим. Тем более, здесь мергель, 
глина – мы с осени окапывались, и наверняка у них 
есть опытные наблюдатели. Периодически им надо 
нас пинать, чтобы мы не расслаблялись”.

О боях между ВСУ и “нациками”

О том, что между ВСУ и подразделениями Нацио-
нальной гвардии, а также территориальных батальонов 
постоянно идут стычки и перестрелки, перерастающие 
иногда в полноценные боестолкновения, общеизвестно. 
Здесь же, в окопах, считают, что между армией и нац-
формированиями идет реальная война.

Вот что рассказывает разведчик: “А ночью тут во-
обще концерты бывают. У них возникают перестрелки 
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своих со своими. ВСУ с Нацгвардией. Тут нелюбовь 
конкретная, неделю назад 2 ПК работало, из “семёрки” 
выстрелов 12, автоматной трескотни немерено. Потом 
выехал неопознанный БМП, отработал боекомплект, и 
всё затихло. Но это их тёрки между собой, и это про-
исходит регулярно. В Станице постоянные ночные бои 
у них были зимой. До нас доходила информация, что 
ребятам ВСУ нужно получить корочки УБД. Не руча-
юсь за достоверность, но у меня такая информация: 
чтобы получить корочку, надо поучаствовать в боестол-
кновении. Поэтому ночью начинают пулять по берегу, 
отражать атаку “сепаратистов”. Поотражали – всё нор-
мально. Сделали записи, расчёт БК отчитались. Потом 
приезжают нацгвардейцы и начинают выяснять, не 
было ли это инсценировкой.

Об ужасах оккупации и разделенных семьях

Возможно, вражда между военнослужащими частей 
украинской регулярной армии и националистически-
ми военизированными формированиями кроется, в том 
числе, и в отношении бойцов террбатов и нацгвардии 
к мирному населению, которое иначе как карательным 
назвать нельзя. Грабежи и беспредел принимают некон-
тролируемые масштабы.

“Мы все знаем, что творится на той стороне, – рас-
сказывает Виктор. – Здесь же война юных тимуровцев 
по телефону. Мы шагнули, они знают через 20 минут – 
бабуля посмотрела, набрала телефон, позвонила зятю, 
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тот побежал, сказал полицаям. У нас та же история с 
той стороны. Везде идет обмен информацией постоян-
но. Все с мобильными, какие-то незаметные переме-
щения – нереальны. Или как грабят. Раньше усадьбы 
выносили, сейчас два БТРа заезжают, купорят улицу 
с двух сторон и все дома улицы выносят. А как людей 
вывозили и били смертным боем лишь по подозрению 
в иных взглядах. Повыбили зубы, поломали ребра, рас-
стрел имитировали. Все всё знают. Не будет тут мира. 
Слишком много крови с обеих сторон, война прокати-
лась по селу, по конкретным семьям”.

О честности украинских СМИ.

Украинские медиа на фронте тоже читают. Интернет 
на позициях редко, но все же есть. По прочтении коммен-
тируют: “Читал хохму в интернете, как сепаратисты хоте-
ли захватить Станицу, но доблестные воины ВСУ отрази-
ли атаку, и с многочисленными ранеными наши покинули 
территорию. На самом деле, это была наша разведка – 26 
человек. Мы по любому не смогли бы взять Станицу. По-
том на этой волне в инете пошла следующая информация: 
мол, через 3 дня в Станицу вошли сепаратистские танки. 
Наверно, на Украине народ и это съест, потому что они 
не представляют себе, что здесь всего один мост, который 
они взорвали, и по нему танки не проедут. Он и до войны 
был в аварийном состоянии. Больше мостов нет, понто-
нов тоже нет. Откуда взялись в Станице 3 сепаратистских 
танка, для меня осталось большой загадкой”, –  смеется 
Виктор.



92

О констатации фактов

Вот такой у нас получился разговор с разведчика-
ми 1-й отдельной казачьей сотни Станично-Луганско-
го района. На сегодня можно констатировать массо-
вые нарушения минских договоренностей – серьезную 
концентрацию бронетехники, личного состава, а так-
же возросшую интенсивность перестрелок и огневой 
разведки. Высокая вероятность возобновления боевых 
действий сохраняется. Нам же, жителям Луганской На-
родной Республики, остается всерьез уповать лишь на 
мужество наших защитников, их стойкость, верность 
воинскому долгу и готовность сражаться за каждую 
пядь земли Луганщины.
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Воля к жизни
Виктора Равлика

Открытое, доброжелательное лицо контрастирует с 
жуткими следами снятых с рук и тела кусков кожи, с 
бурыми пятнами набухающих сукровицей бинтами, ко-
торыми словно мумия из фильмов ужасов, он плотно 
запеленат от пояса и ниже - до самых кончиков паль-
цев ног. На кровати палаты для “тяжелых” ожогового 
отделения Луганской Республиканской клинической 
больницы уникальный пациент: ополченец, чудом вы-
живший после разрыва зажигательного минометного 
боеприпаса украинских карателей. Боец территориаль-
ного батальона “СССР Брянка” Виктор Равлик с позыв-
ным “Татарин”, выкарабкавшийся из могилы напере-
кор всему - тяжелейшим ожогам, гангрене и страшной 
боли. Теперь он поставил себе новую цель - за месяц 
опять научиться ходить и вернуться в строй.

Трижды рядовой

Его судьба просто подкупает своей обыденностью. 
Ведь таких судеб на Украине буквально - миллионы. 
Уроженец приморского Николаева, сорокапятилет-
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ний Виктор все эти годы прожил в небольшой дерев-
не Михайлюки  Новоайдарского района Луганщины. 
Крупный рогатый скот, свиньи. Когда-то закончил 
Старобельский сельскохозяйственный техникум. Ра-
ботал зоотехником в колхозе. Крепкое подворье. Же-
нат. Две взрослые дочери. Абсолютно мирный, хо-
зяйственный трудяга. Даже в армии в свое время не 
служил - зрение минус 15.

Но когда его страна начала сходить с ума, Виктор по-
нял, что оставаться в стороне не имеет права. С началом 
Майдана и ростом движения сопротивления в Луганске, 
новоайдарский зоотехник стал регулярно приезжать на 
митинги под стены государственной администрации.

- Я такой человек по натуре, не люблю беспорядки, 
бардак. Для меня превыше всего справедливость. Они 
устроили Майдан. И к нам пришли, не мы - к ним. А 
ведь мы многого не просили, но с нами даже не стали 
разговаривать - сразу пригнали бронетехнику и стали 
расстреливать. Вот поэтому я взял в руки оружие, встал 
и пошел даже со своим зрением. Слепой не слепой.... 
Да, вижу я плоховато, однако метров с двухсот уже не 
промажу.

На другой день после взятия штурмом СБУ Равлик 
с сельчанами приехал уже основательно. Создали пост 
возле Горгаза, рядом с Церковью. Следили за порядком, 
смотрели, чтобы в палаточный городок не пронесли 
оружие. Все тогда всерьёз опасались штурма, готови-
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лись к нему. Но у войны своя логика. Вместо полицей-
ской спецоперации киевский режим кинул на подавле-
ние восставших республик Донбасса танки.

- 24 мая мы попали к Алексею Мозговому, расска-
зывает Виктор. Тогда никакой бригады и “Призрака” 
еще не существовало, был просто его отряд. У него мы 
получили БМД - Боевую машину десанта. Эту машину 
отбили у Нацгвардии, отремонтировали её. Экипаж на 
ней весь из наших ребят - все из одной деревни. Три ти-
муровца: “Якут”, “Валико”, и я - “Татарин”.

Сам Равлик служил рядовым, автоматчиком. Вместе 
с друзьями и отрядом Мозгового участвовал в боях под 
донецким Северском. А по возвращении приняли осоз-
нанное решение уйти. Вот как он сам об этом рассказы-
вает:

- Когда мы оттуда вернулись, у нас вышли разно-
гласия с Мозговым. Техника неисправна, а ребят гонят 
в бой. Это чистое самоубийство. Мы подошли к нему, 
говорим, мы, конечно, фанаты, но не самоубийцы, с го-
ловой дружим, так воевать нельзя, так мол и так - хо-
тим уйти. А он говорит: “Я не против, идите. Война ещё 
большая, ребята - всем хватит”...

Так и ушли сельчане - втроем, как и пришли. А уже 3 
июля 2014 михайлюковцы вошли в другой отряд - бата-
льон территориальной обороны “СССР Брянка” и с тех 
самых пор воюют в его составе.
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- Нас называли по-разному, то “территориаль-
ный батальон”, то “народная дружина Луганщины”. 
Там я был рядовой, потом дорос до старшины, - рас-
сказывает Виктор. - Вначале мы держали оборону 
блокпоста в сторону донецкого Ямполя. Обстрели-
вали нас до десяти раз в сутки. В основном, били 
из тяжелых минометов. Бывало, накрывали с “Гра-
дов”. Другие ребята участвовали и в ближних боях, 
мне тогда не довелось. Тяжелые летние бои в 2014 
году были у нас в Вергулевке, Комиссаровке. Я осо-
бо не засветился в этих летних боях - четыре месяца 
служил на базе, хозяйствовал. Потом, в ноябре,  пе-
решел в Комиссаровку. Последнее время служил в 
“тревожной группе”: приехали, отработали, уехали. 
Там тоже служил автоматчиком. И посты держали, и 
отбивались - всякое бывало. Подвигов я никаких не 
совершал, был рядовым бойцом - делал свою работу. 
Комиссаровка, Боржиковка, так мы дошли до приго-
родов Дебальцево.

Потери отряд практически не понес - всего несколь-
ко раненых. Как говорит ополченец - выручали гра-
мотные действия комбата с позывным “Лютый” и на-
чальника штаба батальона с позывным “Крым”. Также 
залогом успешных боевых действий оказалась отлично 
подготовленная, слаженно работающая батальонная 
разведгруппа.

По окончании зимней кампании “СССР Брянку” пе-
рекинули на новый участок.
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Дважды поднявшийся

В середине мая, ситуация на фронте в целом отра-
жала шизофрению всей этой войны. Официально дей-
ствовал режим прекращения огня. Стороны добивались 
от Киева выполнения Минских договоренностей. Укра-
инские силовики тем временем совершали десятки об-
стрелов в стуки, в том числе, и “отведенным” оружием 
калибром свыше 100 мм, а также, как теперь видим, за-
прещенными боеприпасами.

- 17 мая во время обстрела вначале по нам отрабо-
тал “Град”, а следом ударил миномет, - рассказывает 
Виктор. - Чем они били, я не знаю, но я услышал хло-
пок минометной мины позади себя и тут же вспыхнул, 
как свечка. Побежал. Вижу горю. Тут парни подоспели, 
сшибли меня с ног, бушлатами сбили пламя.

За эти секунды произошло многое. Для Равлика - бо-
лее чем. Был ли это боеприпас, начинённый фосфором 
или другой зажигательной смесью, теперь неизвестно, 
однако за эти короткие секунды в результате возгорания 
у ополченца полностью обгорела вся нижняя часть тела 
от пояса и ниже. Особенно сзади, где была вспышка. 
Выгорел Виктор жестоко. Сгорел не только кожный по-
кров, но и мягкие, а также частично и мышечные ткани.

Отправили бойца поначалу в ближайшую Алчев-
скую больницу. Там через два дня у него стали чернеть 
ноги - начиналась гангрена.
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- Из Алчевска меня на “скорой” быстро привезли в 
реанимацию Республиканской больницы, -  рассказы-
вает Равлик. - Вначале в реанимацию, а через день - в 
ожоговое. Тут низкий поклон заведующему отделением 
Евгению Викторовичу Пупову. Он так долго боролся, 
но все же сумел остановить заражение крови и вытянул 
меня из могилы. Ну и, конечно, тут больница велико-
лепная. Персонал отличнейший, медикаментами обе-
спечили. И комбат наш так выручил с лекарствами.

Сколько операций по пересадке кожи сделали опол-
ченцу, Равлик уже не помнит, говорит, штук семь, а там 
и до десятка, наверное. Снимали кожу прямоугольными 
лоскутами с рук, с живота, практически вся спина снята 
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- и ставили на ноги и таз. Отдельная тема - боль. Вот как 
он сам об этом рассказывает.

- Боли были страшные, особенно весь первый ме-
сяц. Это просто невозможно передать. Скажу честно, 
если бы я физически мог, я бы встал и выбросился с 
девятого этажа. Ведь просто невозможно было терпеть 
- каждые два-три часа, когда уже не было никаких сил, я 
просил уколоть мне очередную дозу обезболивающего. 
Первый месяц был адскими муками. Каждая перевязка 
- жуткая пытка. Особенно когда меня отмачивали, что-
бы оторвать от простыни. После первого месяца стало 
полегче, теперь уже можно было терпеть.

Тем не менее Равлик не сломался и теперь полон оп-
тимизма.

- Сегодня доктор разрешил попробовать встать на 
ноги, - говорит он. - Вот после обеда перевяжут, и буду 
пробовать. Я сам себе сказал - 17 мая меня накрыло, 
значит, 17 июля я встану на ноги. А, дай Бог, через ме-
сяц, 17 августа - я вернусь в отряд.

Правда, врачи не столь категоричны в своих прогно-
зах. Рассказывает заведующий ожоговым отделением 
Луганской Республиканской клинической больницы 
Евгений Пупов:

- Ожоги у него составляли около 48% тела. Из них 
40% - глубокие ожоги, требовавшие операций. Боль-
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шой проблемой был сепсис и начавшееся заражение 
крови. Также были серьезные сложности с лекарства-
ми и антибактериальными препаратами. Доставали мы 
их в России. Антибиотики привозили и сослуживцы, и 
родственники, и депутаты нашей Республики - все ему 
помогали. Самые глубокие поражения на конечностях. 
Теперь ему предстоит длительный процесс восстанов-
ления. Лишь сегодня он будет пытаться вставать на ноги. 
Кости у него целые. Рубцы же будут образовываться в 
течение года-полутора. Как пойдет процесс восстанов-
ления прогнозировать сложно. Вообще от внутреннего 
настроя человека очень многое зависит. Мы, со своей 
медицинской стороны, все, что могли, сделали: с того 
света его вытащили. Ведь он больше трех недель, почти 
месяц находился между жизнью и смертью - туда-сюда 
чаша весов качалась каждый день. Могли бы серьезно 
помочь реабилитации радоновые ванны, но где их сей-
час взять, я даже не представляю. Однако, если он так 
позитивно настроен, коль у него так сильна воля к жиз-
ни, то прогноз положителен.

И действительно, Виктор буквально рвется в бата-
льон и в жизнь. Говорит обо всем сразу, верит в буду-
щее, но и врагу ничего не забывает.

- Пока я воевал, к жене приходили СБУшники два 
раза - спрашивали за меня: “где-что-как?”. Уговарива-
ли, чтобы по телефону она упросила меня вернуться. 
Мол, пусть едет - ему ничего не будет. Но мы же хорошо 
знаем “милость” врага. Наши парни тоже так считают. 
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Ребята из батальона приезжают, проведывают. Каждый 
смотрит на полотенце поверх паха и спрашивает: “А хо-
зяйство-то - как?”. А я смеюсь, говорю: “Единственное 
место, где все нормально, даже шерсть цела!”. Так что 
нас ничем не запугать. Нас убивают, а мы смеемся в от-
вет. Лично от себя всем нашим пацанам хочу пожелать 
- здоровья и удачи! А что врагу сказать... Шли бы укро-
пы отсюда куда подальше, к себе б на западенщину, да 
оставили нас в покое. Мне, например, лучше работать, 
чем воевать. После войны только в родную деревню, - у 
меня там дом, хозяйство большое, работа, семья, две, 
считай, взрослые дочери. Возвращаюсь по-любому. А 
как иначе?!

Именно такой позитивный настрой, эта воля к жиз-
ни, устремленность в будущее и есть, по мнению вра-
чей, та самая причина, позволившая ополченцу не толь-
ко выжить, но и дарящая ему перспективу на полное 
восстановление.

- У Виктора Равлика был очень сложный процесс 
лечения, - рассказывает главный врач Луганской Ре-
спубликанской клинической больницы Олег Вольман. 
- Ожоги ставили около 50% процентов тела. Причем 
ожоги были очень глубокие, с поражением мышечной 
ткани, плюс начался процесс заражения крови. Лече-
ние было сложное. Потребовалось все умение и навы-
ки врачей. Также понадобилось огромное количество 
специализированных дорогостоящих препаратов. Тут 
уж сошлись усилия и министерства здравоохранения 
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ЛНР, и нашей больницы, и командования его части, и 
волонтеров, депутаты помогали - писали во все инстан-
ции, кто только не помогал, буквально всем миром вы-
тягивали человека. Но самое главное - его внутренний 
настрой, психологический фон этого ополченца. Будь 
он по-другому настроен - он бы погиб. В целом, у него 
шансы остаться в живых были очень низкими. Выжил 
буквально чудом.

Слушая ополченца, врачей, мне, со своей стороны, 
эта история кажется предельно символичной. Как и 
Равлик, верю, поднимется следом из окопов, стряхнет 
с себя рубцы ожогов и весь наш Донбасс. Ведь воля к 
жизни у нас тоже запредельная.
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Сокольники: 
поселок, оставшийся 

только на карте

Под ногами хрустит щепа. Деревянное крошево – вет-
ки, деревья, куски безжалостно растрощенных стволов. 
Такое впечатление, что по придорожной посадке прошла 
лавина. Но это не стихия – это сделали люди. Мы – ре-
портерская группа государственного информационного 
агентства ЛНР “ЛуганскИнформЦентр” – находимся на 
позициях 7 бтро Корпуса Народной милиции – одного из 
взводов Славяносербского направления этого батальона 
территориальной обороны, прикрывающего Т-образный 
перекресток перед Трехизбеновским мостом.

До контролируемого ВСУ и печально знаменитым 
террбатом “Айдар” моста ровно 1850 метров. Все дис-
танции здесь известны до метра – от этого знания под-
час зависит жизнь: куда можно достать из 82-мм ми-
номета, а куда уже не дотянуться из АГС-17 –  здесь 
больше не сухая арифметика.
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Красный Лиман, Пришиб, Знаменка, Сокольники, 
Крымское – теперь линия фронта, растянутая с “нашей” 
стороны Северского Донца. Дальше ехать всей группой 
нельзя. Дорога между Знаменкой и Сокольниками про-
стреливается спрятанными за Донцом в “зеленке” 120-
мм минометами. Проскочить можно – но на скорости и 
только одной легковой машиной, желательно по-сель-
ски скромной, дабы не дразнить “укроп” и не дать пово-
да наводчику положить лишнюю мину в ствол.

Два бойца сопровождения из Славяносербской ко-
мендатуры плюс старенькая вазовская “пятерка” да 
мастерство водителя – и вот мы с самым известным 
луганским фоторепортёром Колей Сидоровым в Со-
кольниках. Местные делают ударение на последнем 
слоге, объясняя это тем, что СокОльники – в Москве. 
Впрочем “местные” –  громко сказано. Нет здесь мест-
ных – были да все вышли, причем в буквальном смысле 
слова. Поселок мёртв. Большинство домов разрушены в 
той или иной степени. Те, что еще стоят – щедро испещ-
рены осколками. Целых окон или шифера нет вообще. 
Небитых заборов тоже.

На въезде в село, метрах в 30-ти от дороги, посажен-
ная на кол голова годовалого бычка. Разбредшуюся по 
полям и побитую осколками скотину ополченцам при-
ходилось достреливать. Естественно, часть свеженины 
съели. Видение все равно чисто апокалипсическое. Да 
и пейзаж, что называется, “внушает”. Если на окраинах 
поселка ещё куда ни шло, со скидкой на обстоятельства, 
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то ближе к центру внешний вид все больше напоминает 
свалку – уцелевших домов уже не осталось. Изувечен-
ные, смятые кузова машин валяются во дворах и прямо 
на улицах. Отходить от дороги нужно аккуратно – зача-
стую из земли торчат забурившиеся хвостовики опере-
ния минометных мин, да и прочего неразорвавшегося 
добра хватает с избытком.

Сокольники бьют по сей день, причем со всех ство-
лов и сразу с трех сторон. Работают снайперы. Проса-
чиваются ДРГ. Несколько наших блокпостов, что на-
зывается, в осаде. И все это на мертвой трассе по-над 
линией фронта и в середине не жилого, брошенного 
жителями села.

Посреди дороги, как раз на полпути к центру – пе-
ребитая в пояснице березка. Как знак, как символ 
подрубленной под корень мирной жизни этого неког-
да заповедного района, жемчужины Луганского края 
– Славяносербщины. Но ничего – мы высадим новые 
саженцы, вскормим молодое поголовье, восстановим и 
построим заново разрушенные дома. Главное, отстоять 
свободу и сохранить людей, а жизнь мы как-нибудь на-
ладим.



108

Люди бахмутского фронта

Камуфлированный штабной “бусик” на пределе ско-
рости летит вдоль Донца. Меж деревьев пойменного 
леса просматривается тяжелая гладь великой донбас-
ской реки. Правда, сейчас нам не до красот – на той 
стороне противник. Через реку по дороге периодически 
работают снайперы, есть там и несколько минометных 
позиций. Поэтому мы не едем, мы сломя голову про-
скакиваем два потенциально опасных отрезка очеред-
ной “дороги жизни”. Дороги – связывающей позиции 
держащего оборону практически в полном окружении 
9-го бтро – батальона территориальной обороны Кор-
пуса Народной милиции ЛНР.

Корреспондентская группа Луганского Информаци-
онного Центра вот уже неделю работает на бахмутском 
отрезке обороны Республики. Ситуация здесь сложная. 
Сводки Народной милиции каждый день приносят новые 
факты обстрелов, артналетов, огневых контактов. Случа-
ются попытки прорывов ВСУ и многочисленных подраз-
делений украинских силовиков. Работают вражеские ДРГ. 
Не весело, одним словом.
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Сегодня бойцы позиций Т-образного перекрестка, 
прикрывающего оперативное направление “Трехиз-
бенский мост”, встретили нас хмурой улыбкой: “У нас 
правосеки появились. Ночью черно-красный флаг по-
весили”. Ополченец протягивает мне бинокль: “Гляди! 
Вон висит – аккурат возле тряпки (так здесь называют 
выгоревший “жовтоблакитник”, демонстративно вы-
ставленный “айдаровцами” у сожженной машины пе-
ред украинским блокпостом – прим. ред.)”. Боец зло 
сплевывает и подводит черту обсуждения: “Принесла 
их нелёгкая...”. И ведь люди здесь спокойны, вывести 
их из равновесия сложно – здесь каждый день обстрелы 
и артналеты. И бывает, что и по нескольку раз в сутки. 
Все позиции изрыты блиндажами, щелями и траншея-
ми. На позициях испытываешь некое раздвоение созна-
ния, ощущение, словно попал внутрь декораций фильма 
о Великой Отечественной. Но позиции настоящие, как 
и люди. Вот прибился к бойцам замызганный котенок. 
Всё – лечат, откармливают, тутушкают.

Линия фронта тянется над берегом Северского Дон-
ца сквозь ставшие передовой поселки Славяносербско-
го района, пока не упирается в село-призрак Соколь-
ники, где граница минного поля от дороги отделена 
насаженной на кол бычьей головой. Поселок, покину-
тый гражданским населением, если не считать одну 
бабушку и одного пожилого мужчину, которым просто 
некуда бежать от войны. Вся их жизнь сегодня зависит 
от ополчения – еда, вода, лекарства. Ведь всё расколо-
чено в хлам украинской артиллерией. Сокольники ныне 
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– одна большая позиция. Бойцов практически не видно, 
кроме нескольких опорных пунктов. Все, что можно, 
замаскировано и скрыто от глаз.

– Снимайте, что хотите, только не позиции и технику, 
– тяжело роняет слова командир подразделения 9-го бтро, 
являющийся по сути начальником гарнизона Сокольни-
ков. У командира Николая Александровича говорящий по-
зывной – “Дон”. И фамилия, как выяснилось, подходящая 
– Мелехов. Крепкий казак, хорошо за пятьдесят, словам 
цену знает. Среди бойцов пользуется безусловным уваже-
нием – дисциплина здесь беспрекословная.

– Мы находимся в окружении с трех сторон, – рас-
сказывает он. – Держим оборону с юга, запада и севера. 
Единственная нитка – дорога на Пришиб, но она про-
стреливается. Против нас кого тут только нет – армия, 
правосеки, золотые ворота, айдары всякие. Вот здесь, 
– казачий командир указывает на юг, – высота, занятая 
ВСУ, метров 400 отсюда. А там, – указывает в другую 
сторону, – метров триста всего. Но нам это все равно. 
Со своей земли мы не уйдем ни в коем случае. Без при-
каза – ни шагу назад.

Веришь ему безусловно. На “той” стороне у него 
осталась семья. Причем явно, что “там” – это совсем 
недалеко. Какая родня и где, он распространяться не 
стал. Только веско обронил: “Через близких приговор 
мне передали. Мол, вернусь – порешат. Ну, это мы еще 
посмотрим”.
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Еще одна реальность любой гражданской войны. 
Нынешние враги знают друг друга в лицо, зачастую с 
самого детства. К примеру, командир печально извест-
ного вооруженного формирования украинских сило-
виков “Золотые ворота” – бывший начальник Родаков-
ского РОВД Славяносербского района подполковник 
Юрий Гречишкин. В свое подразделение он набрал, в 
основном, сбежавших на украинскую сторону милици-
онеров. Тут теперь совсем другая мотивация, эти вою-
ют на совесть. Отсюда и постоянные конфликты “золо-
тарей” с подразделениями ВСУ и Айдара. Доходит до 
полноценных боестолкновений.

Местным от бывших землячков тоже достается. Вот 
последний случай, приключившийся на днях. Старик, 
лет под восемьдесят, по житейским делам отправился 
из Трехизбенки в Славяносербск. На мосту его оста-
новил “Айдар”, начал досмотр. Нашли два куска сала. 
Спрашивают: “Кому несешь?”. Он объясняет, что, де-
скать, себе покушать. “А где хлеб?!”. Он терпеливо 
разъясняет, что пожилому человеку тяжело нести еще и 
хлеб, тем более, что его можно купить в любом ларьке 
в Славяносербске. Не убедил. Под глумливые тумаки и 
улюлюканье пьяного зверья плачущего от бессильного 
унижения старика заставили съесть оба куска “сепара-
тистского сала” прямо на мосту. Люди, шедшие мимо, 
опускали головы и отводили глаза. Старики, женщины 
и дети бессильны против осатаневшего от вседозволен-
ности бычья, сделавшегося вдруг вершителями люд-
ских судеб.
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Люди на нашей стороне фронта видят это каждый 
день. И все прекрасно понимают, что нам несут сюда 
под жовто-блакытнымы стягами и заупокойной литией 
про “Щеневмэрлу”. И весь этот мутный вал продажных 
ментов, озверевшего от крови и власти отребья, идей-
ных нацистов, затурканных солдат и офицеров укра-
инской армии  да принудительно загнанных под ру-
жье обманутых украинцев сдерживают простые люди 
Донбасса – бывшие шахтеры, механизаторы, заводчане 
– ныне офицеры и рядовые бойцы Корпуса Народной 
милиции Республики. И сдержат. Потому что  правиль-
но сказал Мелехов: “ Со своей земли мы не уйдем ни в 
коем случае”. Так тому и быть.
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Саня “Лютый” 
и его Фермопилы

Первый раз вживую “Лютого” я увидел 6 июля 2015 
года на возложении цветов луганскими писателями к 
памятнику Пушкину. Среди разношерстной толпы жур-
налистов и съемочных групп в тот раз вдруг мелькнуло 
до боли знакомое лицо. Подошел, поздоровались: “Кто-
что? Какими судьбами?”. Оказалось, мы хорошо, хоть 
и заочно, знакомы. И вот он снова в Луганске - очеред-
ной кульбит военной карьеры. Всё такой же некрупный, 
но кряжистый, основательный, словно вжимающийся в 
жизненный окоп. Весь внешне суровый, но удивительно 
правильный мужик. И при этом живая легенда - один из 
“300 запорожцев”, впоследствии буквально пропахав-
ший на пузе в качестве командира штурмового взвода 
всю летнюю военную кампанию, а после тяжелой кон-
тузии - упрямо вернувшийся в строй. Это - Александр 
Агапов с позывным “Лютый”.

Россия-Украина

Довоенная биография проста и незамысловата. Ро-
дился Александр чуть больше сорока лет назад в рос-
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сийской Самаре. Там же окончил школу, потом ПТУ. 
Начал работать в геологоразведке - бурильщиком. Как 
и все сверстники, честно пошел служить - попал в во-
йска ПВО. Тут его и настиг развал Союза - начинал 
службу в рядах Советской Армии, а демобилизовался 
уже из “Збройних сил України”. В 1995 году переехал 
на постоянное место жительство в Донецкую область 
- к маме. И новая, традиционная для Донбасса работа 
- машинист горноуборочных машин на шахте Красно-
армейская-Западная N1.

В 2010 женился и вместе с женой Татьяной пере-
брался в Запорожье. Двое детей - мальчики 9-ти и 4-х 
лет. На линейный вопрос: “Какая Родина важнее?”, от-
вечает просто: “Скорее Россия, но здесь у меня дети, - 
как это поделить?!”

300 запорожцев

22 февраля 2014 года Агапов пришел на площадь Ле-
нина в Запорожье. Поначалу, можно сказать, попал он 
туда случайно. Увидел массу людей, заинтересовался: 
“Что думают другие?”. Рассказывает: “К тому времени 
голова гудела от вопросов”. Говорили на площади о том, 
чем в тот момент болела душа у каждого здравомысля-
щего человека. В этот раз произошло и первое для него 
столкновение с боевиками “Правого сектора” и сторон-
никами “майдана”. Стычки продолжились и на следую-
щий день. Националисты хотели демонтировать памят-
ник Ленину - но запорожцы тогда монумент отстояли.
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Так Александр влился в ряды движения сопротивле-
ния хунте и набирающему разгон национальному поме-
шательству под знаменами “майдана”. В числе тридца-
ти запорожцев уже 6 апреля “Лютый” прибыл в Луганск 
в поддержку активистам Луганщины, штурмовавшим 
здание местного СБУ.

- У нас было очень сильное движение сопротивле-
ния в Запорожье, поэтому мы посчитали своим долгом 
приехать в Луганск помочь нашим соратникам, нашим 
луганским братьям, - рассказывает Александр.

Оттуда вернулись в Запорожье и на следующий день, 
13 апреля, в светлый праздник Вербного Воскресенья, 
вновь вышли на митинг к памятнику Ленину. Там их 
уже ждали. Как выяснилось впоследствии, все последу-
ющие события были заранее распланированы против-
ником.

- Как только закончился митинг, мы оказались окру-
жены боевиками “Правого сектора”, ультрас, сторонни-
ками “майдана” и неонацистами организации “Белый 
молот”, - говорит Агапов. - В нас полетели камни, яйца, 
пакеты с мукой, флаконы с “зеленкой”. Периодически 
звучали выстрелы, и ведь стреляли не только с резино-
стрела, “флоберов” и пневматики. Мне, например, пу-
лей прострелили куртку.

Под градом всего, что боевики принесли заранее и 
что попадалось им под руку потом, под этим шквалом 
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камней, злобы и ненависти запорожские активисты вы-
стояли более шести часов. Вокруг бесновалась озверев-
шая толпа.

- Они пришли на митинг, хорошо подготовившись: 
в касках, вооруженные битами, арматурой, дубинками 
и молотками, - рассказывает “Лютый”. - Периодически 
нацикам удавалось прорываться сквозь жидкий заслон 
милиции, и тогда вспыхивали яростные драки.

Священник, ставший в один ряд с “тремястами запо-
рожцами”, подвергся хуле и оскорблениям. В него ки-
дали камни и яйца, плевали в лицо и в икону. Кричали, 
что он “московский поп” и крыли гнусным матом толь-
ко лишь за то, что он служил священником украинской 
Православной Церкви Московского Патриархата. Бес-
новавшихся молодчиков не остановила даже поднятая 
панагия Богородицы.

Милиция еле сдерживала толпу. Как ни странно, 
силовики нашли поддержку среди “промайданных” не-
онацистов “Белого молота” - они вместе с правоохра-
нителями помешали “Правому сектору” начать резню. 
Чуть позже, буквально через две недели после запорож-
ской репетиции, точно таким же завезенным молодчи-
кам все же удалось устроить кровавую баню в Одессе.

- Страха не чувствуют только идиоты. В те часы я 
реально осознавал, что если они прорвут оцепление, то 
нас там просто разорвут. Среди нацистов было огром-
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ное количество агрессивно настроенных вооруженных 
людей, целенаправленно свезенных к нам именно для 
этого - устроить бойню. Но деваться было некуда. Мы - 
стояли, - говорит сегодня Агапов.

Когда людей удалось вывести и оттеснить боеви-
ков, всех антифашистов задержали и отвезли в от-
дел милиции. Поголовно переписали, зафиксировали 
данные и отпустили. Теперь запорожским активистам 
оставалось ждать лишь неминуемого ареста. Алек-
сандр не стал испытывать судьбу - 30 апреля уехал в 
Донбасс и вступил в ополчение.

Летние бои 2014-го

Поначалу Агапов прибыл в Донецк, под стены го-
садминистрации. Оттуда 11 мая боец “Лютый” всту-
пил в ряды батальона “Восток”. Вначале рядовым ме-
хаником-водителем БМП-2, потом дорос до командира 
штурмового взвода. Участвовал в обороне Аэропорта, 
Карловки, Песков, Михайловки и Саур-Могилы. После 
гибели взвода “Медведя”, участвовал в выводе выжив-
ших героев обороны Саур-Могилы - они туда пешком 
ходили из Снежного.

- Первый раз понял, что мы бьемся с нелюдью, ле-
том 2014-го под Песками, - рассказывает “Лютый”. Мы 
держали оборону в районе СТО “Renault”. Ночью нача-
лась очередная атака. Они пёрли, что дурные, где-то с 
полуночи и, считай, до рассвета. Мы стояли жестко, ни 
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шагу назад. Выкашивали их пехоту раз за разом. А они 
всё прут и прут. Под утро, уж как они выдохлись, вы-
катил танк ВСУ и отработал по нам свой боекомплект. 
Как затихло, мы выдвинулись вперед смотреть резуль-
таты. И что видим? Дострелянные раненые, раздетые 
убитые. Стянули не только разгрузки и бронники со 
своих, даже берцы поснимали с трупаков. Своих же 
павших боевых товарищей раздели. Потом нашли, 
почему они пёрли, как бессмертные. В карманах у 
всех упаковки с метадоном. Они же все обдолблен-
ные шли в атаку! Нам потом объяснили, что это мощ-
ный психотроп такой, который применяют для лече-
ния наркоманов замещая настоящие наркотики. Вот 
они напичканные этой дурью и пёрли, выпучив гла-
за, - вспоминает он.

После, в августе-сентябре, Агапов участвовал в боях 
за Ясиноватую.

- Потом началось наступление, - рассказывает Алек-
сандр. - Мы прорвали или, скорее, начали выравнивать 
линию фронта, у Пантелеймоновки соединились с от-
рядами Безлера. Обычная боевая работа.

По сути, “Лютый” прошел через самое пекло, побы-
вав в наиболее драматичных точках фронта, в самой мя-
сорубке летней военной кампании 2014 года.

- Не люблю рассказывать, прости. Война - это грязь, 
пот, кровь и слезы. Нет там никакой романтики.
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И, тем не менее, он и дальше рвался в бой. Поэтому 
после перемирия “Лютый” ушел из батальона “Восток” 
и вступил во второй моторизованный батальон 5-й бри-
гады “Оплота”. Вновь стал командиром боевой маши-
ны пехоты. Где и прослужил до 15 января 2015 года, до 
массированного артобстрела, поставившего, как выяс-
нилось, запятую, в его боевой карьере. Пришлось уво-
литься - последствия тяжелой контузии не давали воз-
можности нормально служить, потребовалось срочное 
лечение.

Ростов - Луганск - Донецк

30 января 2015 Агапов прибывает в госпиталь Ро-
стова-на-Дону. Там подлатали, а что делать дальше - 
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неизвестно. Помощь пришла со стороны. Известный 
журналист и волонтер Ева Меркурьева узнав о судьбе 
Агапова выходит на своих Луганских коллег. Журна-
листы государственного информационного агентства 
“Луганский Информационный Центр”, в свою очередь, 
связываются с писательской организацией ЛНР, а те 
с российскими ветеранами-”афганцами”. Ростовские 
“файзабадцы” (ветераны легендарного 860-го отдель-
ного мотострелкового полка ОКСВА, дислоцировавше-
гося в г. Файзабад, провинции Бадахшан, ДРА - прим. 
ред.) не подвели - у “Лютого” сразу появилось и жилье, 
и работа. Восстановившись, он даже успел поработать 
по своей последней, как он говорит, “блатной” специ-
альности промышленного альпиниста.

Вообще, разговаривать с ним трудно. Он закрыт, 
душа как будто зажата между двумя плотно стиснуты-
ми, словно упрямые губы, створками. Неудивительно: 
отстояв личные Фермопилы в апреле 2014, “Лютый” по-
том тяжелым колуном прошел на броне и пёхом сквозь 
жаркий кошмар Песков и Саур-Могилы, зимний ужас 
артиллерийских обстрелов и свинцовую тяжесть болез-
ни. Украинская Гражданская закалила эти створки, пре-
вратив их в кованные спартанские щиты. Отбоявшийся, 
задубевший, отлитый в горниле боев, лазаретов и ли-
шений, этот немногословный, суровый мужик вернул-
ся на свою войну. Для него теперь это просто еще одна 
тяжелая, местами опасная, но лишь привычная теперь 
работа - как в шахте, как на высотке. Ведь долг, на са-
мом деле, все равно, по-прежнему выше личного: здесь 
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остались дети, боевые товарищи и незаконченное дело 
- освобождение его второй родины от засилья неона-
цистов и вооруженной хунты. Как сказали бы древние, 
“дело дошло до триариев”: с июня 2015 Саня “Лютый” 
снова в строю.
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Трупы плыли по Донцу...
Величественный пейзаж Славяносербщины порти-

ли два подпиравших небосвод разросшихся столба ед-
кого дыма. Тот, что правее – изжелта-серый – мог быть 
горящим лесом или даже случайно полыхнувшим от 
шальной мины садовым домиком. Траурно черный са-
ван слева – то, скорее всего, жирно чадила только-только 
попавшая “под раздачу” единица бронетехники. Горело 
у Пришиба и Сокольников, как раз там, где последнее 
время идут круглосуточные бои и обстрелы. Вот и ны-
нешнее пожарище в 12 часов дня – лишнее подтвержде-
ние ежедневных сводок. Хорошо,  хоть город не задело 
– дымит километрах в трех-четырех...

Мы едем в Славяносербск. Наша задача – получить 
разрешение на посещение блокпоста в Желтом, у быв-
шей паромной переправы через Северский Донец –  
последней точке пропуска, где еще возможен переход 
гражданских лиц через линию фронта.

***

В штабе нас встретил знакомый офицер 7-го бтро 
(батальон территориальной обороны Корпуса Народ-
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ной милиции ЛНР – прим. ред.). Александр, с которым 
мы не раз ездили на самые дальние позиции в Соколь-
никах, был явно оглушен и расстроен. Что да как? Но-
чью погибли люди...

Случилось всё, как это зачастую бывает, обыденно.

Сокольники – крайняя точка обороны Бахмутско-
го рубежа фронта – с трех сторон обложена противни-
ком. Тут и ВСУ, и “Айдар”, и “Золотые ворота”. Теперь, 
говорят, какое-то подразделение “Азова” прибыло на 
усиление “заградотрядов”. Для обороны Сокольники 
крайне сложны и неудобны – поселок с разрывами вы-
тянулся вдоль трассы на несколько сот метров. С одной 
стороны река, где в “зеленке” поймы стоят минометные 
батареи украинской армии. С другой – господствующие 
высоты, занятые противником. Край поселка упирает-
ся в последний рубеж обороны – в соседнем Крымском 
уже засели киевские силовики.

Наши позиции растянуты вдоль, дабы не дать воз-
можности рассечь линию обороны и превратить по-
луокружение с трех сторон в полноценный котел. Все 
наши окопы, блиндажи, огневые и наблюдательные 
точки обстреливают круглые сутки. По всей протя-
женности нитки соприкосновений активно работают 
ДРГ. Чтобы не дать возможности противнику про-
сочиться, приходится все время выставлять дозоры, 
секреты, вести разведку и расставлять снайперов. В 
ту ночь во время сопровождения снайперской пары 
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дозорная группа угодила на заминированную тропу. 
Двое ребят погибло на месте. За жизнь троих ране-
ных сейчас борются врачи Луганской Республикан-
ской клинической больницы.

Когда собрались ехать, обратил внимание на поби-
тый осколками знакомый автомобиль, прошлый раз мы 
мотались на нем в Сокольники. “Та... попали под тан-
ковый выстрел”, – говорит офицер управления батальо-
ном: “Обошлось. Лишь машину посекло...”. Окопные 
будни.

Попрощавшись с ребятами “семерки”, прибыли в 
штаб 3-го бтро, по традиции именуемого “Егоровской 
сотней” – бойцы именно этого подразделения держат, в 
том числе, и блокпост в Желтом. Согласование заняло 
буквально пару минут, замкомандира – подполковник с 
позывным “Багги” – дал “добро”, и вот мы уже снова в 
пути.

***

Таксист все время травит байки. По дороге к пере-
праве в красках рассказывает нам, как с жарой стали 
всплывать тела украинских силовиков. Мы не верим, 
говорим, что если бы что-то подобное происходило, то 
об этом знали бы все. Он упорствует: мол, нет – плывут 
по реке, чуть ли не косяками, аки перелетные бревна 
прям в сине море. Ни грамма сожаления, кстати. Даже 
частушку спел:
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 Трупы плыли по Донцу –
 Мертвые укропы.
 Так в Европу вы рвались,
 А попали в ...

 Нельзя сказать, что он шибко обозленный или очер-
ствевший душой парень, просто выжгла война что-то во 
всех нас по отношению к противнику. Мы еще не знаем, 
что буквально через час будем практически в упор рас-
сматривать солдат и офицеров 92-й отдельной механи-
зированной бригады ВСУ.

***

 Донец в этом месте красив. С обеих сторон реки 
раскинулись леса. У перехода зеленая зона обезобра-
жена минными полями, траншеями, блиндажами и 
стрелковыми ячейками. Река лучше скрывает черво-
точины войны – затопленного понтона не видно. Пе-
шеходная подвесная переправа, которую в шалопай-
ское довоенное время журналисты прозвали “Мост 
имени Индианы Джонса”, взорвана карателями при 
отступлении. Теперь от нее остались лишь торчащие 
из воды остатки стальных ферм. Сегодняшняя “до-
рога жизни” – это одна утлая лодочка, провисающий 
обесточенный кабель автомобильного парома да му-
жик из местных, исполняющий ныне функционал 
ручной тяги. Паромщик за раз таскает пару человек 
и их сумки. Людей переходит не много – 3-4 чело-
века за час. С собой тащат, в основном, огурцы да 
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помидоры. Коммерсантов среди них практически нет. 
Разговорились с семьей. Мужчина лет шестидесяти, 
увидев встречавшую его родню, не смог сдержаться 
и как-то совсем по-мальчишески разрыдался, обни-
мая своих. Война разрубила село ровно напополам, 
по живому – по семьям и судьбам.

Спрашиваю, как, мол, на “той” стороне? Отвечает: 
“Вот так!” и показывает мне смартфон взрослой внучки 
с СМС-кой от гауляйтера Москаля: “Ви знаходитесь у 
зоні АТО. Ваше майно належить державі.” Говорят, что 
с них теперь еще будут снимать по 8% всех пополне-
ний счетов мобильной связи – тоже на нужды “АТО”. 
Другой мужик жалуется, что только что на очередном 
блокпосту киевских силовиков, которых тут напихано 
по всей оккупированной части села, начали “шмонать” 
его машину.

– Я ему говорю, что ты там ищешь в той несчастной 
“Таврии”, не видишь, что я крестьянин?! А он мне: “У 
мене у самого така машина. Я знаю, де в ній шо можна 
заховати”. Ну, говорю, ищи...

В целом, конечно, рассказывают осторожно, слиш-
ком много ушей вокруг. Да и у всех родня по обе сторо-
ны фронта.

Не успели толком поговорить, раздался звук дви-
гателя, и тут же взлетела команда “Тревога!”. Бойцы 
блокпоста метнулись по местам, мы гуськом ушли за 
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бруствер, а на противоположной стороне появился 
БТР, обсиженный пехотой, и два офицерских пикапа. С 
дистанции в сто с небольшим метров отчетливо видна 
прекрасная экипировка – бронежилеты с разгрузками, 
каски, новенькое оружие. Все это так контрастирует с 
разношерстным и откровенно скромным снаряжени-
ем наших ополченцев. Бронетранспортер эталонной 
мишенью застыл на пригорке, пехота даже не почеса-
лась спешиться. Пикапы, словно тачанки, развернулись 
задами открытых кузовов – там тоже сидели пулемет-
но-гранатометные расчеты.

Навстречу им, прямо на пристань, вышло двое. 
Небрежно перекинувший автомат за спину командир 
блокпоста и представитель комендатуры, вооруженный 
лишь десантной тельняшкой на широкой, крепкой гру-
ди. За их спинами бойцы приникли к тяжелому воору-
жению. Один из “егоровцев” бесшумной тенью сколь-
знул в пойменный лес с гранатометом в руках. Окинул 
взглядом мгновенно преобразившихся ополченцев: вот 
не обломится здесь никому и ни разу, несмотря на си-
яние новехонькой НАТОвской экипировки, оружие и 
технику с иголочки.

Весь мой “афганский” опыт говорил, что вся эта, на 
первый взгляд, устрашающая мощь украинской “броне-
кавалерии” – на самом деле пустая и опасная бравада. 
Начнись сейчас бой, полыхать этому БТРу и двум мод-
ным жестянкам веселым аутодафе. Пехоте же под кин-
жальным огнем ползти в последний путь к речке – на 
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заклание или сдачу “в полон”. Ну, не в гору же им по 
открытой местности со ста метров-то улепетывать?!

Не знаю, как солдаты, а двое изображавших из себя 
бравых коммандос украинских офицеров, с ног до го-
ловы обвешанных модными военными цацками, види-
мо, все прекрасно понимали. Вышли на свою сторону 
реки и минут пять объясняли нашим мужикам, “зачем 
это они местных пугают”. Причина оказалась смешной, 
якобы, “завязли”. Днем. В жару. В собственном распо-
ложении.

Как бы там ни было, отчалили. Даже приветственно 
ручкой помахали своим визави. Вернулись и наши ко-
мандиры. Кратко бросили на ходу: “Все, отбой. Войны 
не будет”.

***

Вышли на пристань, разговорились со старшим 
блокпоста. Виталий – человек потрясающего муже-
ства и столь же впечатляющей скромности. Назвал себя 
“старшим”. На вопрос о звании и должности просто от-
ветил:

– Да какие звания? Мы ведь, “егоровцы”, живем тут 
одной семьей. У меня в подчинении несколько блокпо-
стов и не только. Перечислять не буду, сами понимаете.

Понимаем.
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Об обстановке рассказывает четко и кратко.

– У нас сейчас чуть спокойнее, с тяжелого не стре-
ляют. Мы выполняем договоренности о прекращении 
огня. Однако противоположная сторона не полностью 
отвела тяжелое вооружение на положенное расстояние. 
Есть танки. БТР вы сами только что видели. Они все 
время гоняют технику взад-вперед, боятся уничтоже-
ния. Мы это все засекаем.

Виталий, в лучших традициях офицерского кодекса, 
подчеркнуто уважительно относится к своему против-
нику. Точнее, к кадровым военным – к ВСУ.

– На той стороне нам противостоит 92-я отдельная 
механизированная бригада ВСУ под командованием 
полковника Виктора Николюка. Я с ним разговаривал. 
Он старается соблюдать договоренности. Однако есть 
тут такое подразделение “Золотые ворота” (печально 
известное вооруженное формирование украинских си-
ловиков под командованием бывшего начальника Рода-
ковского РОВД Славяносербского района подполковни-
ка Юрия Гречишкина – прим. ред.). Вот они постоянно 
провоцируют: сначала стреляют по нам, потом по пози-
циям 92-й бригады. Хотят столкнуть нас лбами,  – рас-
сказывает Виталий.

– Помните опыт заградотрядов времен Отечествен-
ной? То же и здесь. Позавчера для усиления к ним за-
ехали подразделения “Айдара” и “Азова”. Опять же 
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“Золотые ворота”. Сами военные (имеются в виду л/с 
подразделений 92-й ОМБр – прим. ред.) воевать не хо-
тят. Они не против самостоятельности Донбасса, но у 
них есть приказ и семьи, для которых любое их непо-
виновение может быть чревато. Оттуда и все конфлик-
ты между военными и карателями. И с мирным насе-
лением. Ведь весь беспредел – это батальоны. У ВСУ 
уровень дисциплины и ответственности несоизмеримо 
выше. Если это офицер – у него и слово, и честь. Не все 
там подонки, – подвел итог разговора “егоровец”.

В целом, можно отметить, что на наших позициях 
очень силен дух и уверенность. Все действия киевских 
силовиков отслеживаются. Впереди естественная пре-
града –  Северский Донец. На позициях созданы инже-
нерные укрепления полного профиля. Сзади сильные 
тылы. Бойцы мотивированы и в частных разговорах 
уверяют, что “через них” не пройти. Много местных, 
знающих здесь каждую лощинку и каждое лицо.

Мне сложно угадать, какую именно задачу решало 
дефиле украинского БТР, но я четко понимаю, что если 
Киев все же решится на активную фазу и форсирование 
Донца, то дурацкая частушка нашего улыбчивого так-
систа может реально обрести плоть. Думаю, оно того 
не стоит.
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Необстрелянные пацаны 
Александра Погорелова

Стройная девчонка-тростиночка – неброский ма-
кияж, скромная одежда, минимум украшений. Тонкие 
черты лица с большими внимательными глазами. С 
виду Виктория обычная луганская студентка. Но еще 
и дочь ополченца. Вот изящные девичьи руки неловко 
держат канцелярский файл. В нем, словно в обычном 
пакете, сложены бумаги, документы и фотографии. Это 
всё, что осталось от её отца: свидетельство о рождении, 
паспорт, аттестат, военный билет, свидетельство о смер-
ти. Там же - последняя фотография. Потухший взгляд 
переставших улыбаться глаз, сеть окопных морщин да 
натянутые в искусственной улыбке губы. Явно неудач-
ное фото так и не пригодилось – служебное удостове-
рение сделать не успели. Впрочем, возможно, подойдет 
теперь для могильной плиты. 

Краткий рассказ девушки под стать этой  стопочке бу-
маг. За свои сорок пять Александр Иванович Погорелов 
не успел накопить материала на подарочную хронику 
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своей жизни: дом, работа, дети, внуки и снова много тя-
жёлой работы. А потом он ушёл защищать свою Родину. 
Сам. По велению собственной совести. И погиб там, как 
солдат. Просто и безыскусно, спасая другие жизни. В том 
числе жизни своих детей и своего внука. Простая корот-
кая жизнь простого честного мужа – отца и гражданина 
рожденной в огне артобстрелов и безжалостной блокаде 
молодой Республики.

“Правильный Иваныч”

Вика рассказывает об отце скупо. Любое уточнение 
всегда сталкивается с её стандартным ответом: “Да он 
же всё время работал…. Некогда было за себя расска-
зывать”. И, действительно, рукастый, мастеровой Ива-
нович всегда был при деле и дома практически не си-
дел. Так уж сложилась. Родился в 1970 году в простой 
донбасской семье. После школы поступил 100-е ПТУ и 
по окончании сразу пошёл работать. Оттуда прямиком 
в армию. 

Служил водителем-заправщиком на Байконуре. Там 
чудом выжил в страшной аварии. Насколько все было 
серьезно можно судить хотя бы по тому, что об этой 
трагедии писали в газетах – факт для советских реалий 
образца 89 года весьма показательный. Вот и здесь де-
лился воспоминаниями крайне скупо:

- Был страшный пожар – рванул склад ракетного то-
плива. Много людей погибло… солдат, офицеров, граж-
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данских специалистов. Мы всех, кого могли, стаскива-
ли в ров убежища. И живых, и обожженных, и трупы, 
- тут же закуривая, вспоминал он.

После демобилизации в 89-м году в его военном 
билете появилась отметка об использовании в военное 
время – государство приравняло его службу к участию 
в боевых действиях.  Тем не менее, армия оставила в 
душе уважение и чёткое понимание образующих смыс-
лов. Иваныч, сам по жизни строгих правил, впослед-
ствии не раз говорил: “Оба мои сына будут служить. И 
никак иначе. Без армии парню мужиком не стать”.

После демобилизации работал в разных местах, но 
так, чтобы обязательно иметь возможность “шабашить” 
– руки-то золотые. Семья вспоминает, что выходных у 
него практически не было, - все время кто-то обращался 
за помощью, а он никогда никому не отказывал. 

Очень быстро женился. Жена – Марина, санитарка. 
Сразу пошли дети: старшая – Виктория, за ней следом 
брат Виктор. Последним родился Ванечка, ему сегодня 
всего пять годочков. После рождения младшего, супру-
га ушла на хозяйство – добытчик остался один. 

Жили они не богато, но дружно: всего – главного, им 
хватало. Детей поднимали в доме “частного сектора” 
по ул. Социалистической, что в районе 3-го километра. 
Считай, по Луганским меркам, чистый посёлок хоть и 
промзона. 
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Когда дети стали подрастать, Иваныч за двором са-
мостоятельно расчистил заброшенный пустырь, изгото-
вил биты и фигуры, научил всю улицу играть в некогда 
популярную, а ныне практически забытую игру “город-
ки”. Ни на кого не рассчитывал, по кабинетам не хо-
дил, никого не упрашивал – взял и сделал. Там, потом, и 
взрослые, и дети с азартом рубились в городки, бывало, 
что и до ночи. 

Детвора тем временем подрастала. 

Старшая Виктория в восемнадцать родила, но что-то 
не заладилось, и девчонка все эти годы поднимала сына 
в одиночку. Иваныч тяжело переживал дочерину неустро-
енность и безумно любил внука Ромку. Однако, когда тот 
стал что-то понимать и заговорил, очень четко обозначил 
семейные роли: “Я тебе дедушка, а отца мы тебе, роднень-
кий, все равно рано или поздно сыщем”. Как в воду гля-
дел….

“Позывной Кулибин”

- Когда всё это началось, - рассказывает сегодня Вика, 
- Отец нам с братом строго-настрого запретил ходить 
на любые митинги. Он очень за нас переживал. Вообще 
боялся за семью. Но и я не могла сиднем сидеть – мно-
гие мои друзья и знакомые уже помогали ополченцам в 
палаточном городке под зданием СБУ. Мы же видели, 
куда всё катится… И я пошла помогать. Он же только 
сказал: “Смотри, Вика, там люди разные. Есть хорошие, 
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а есть такие, что плюнуть да забыть. Будь осторожна”.

Тем временем у дочери развивался её многолетний 
роман с молодым человеком, приглянувшимся ей и су-
мевшим построить отношения с её сыном. А тут война. 
Вскоре избранник оказался перед дилеммой – выезжать 
из блокадного Луганска или остаться с любимой и её 
сыном. Парень выбрал Вику, Ромку и осажденный го-
род. Иваныч не сразу поверил будущему зятю, но факт, 
что тот в свое время честно отслужил, как-то сразу вы-
строил меж ними некий тонкий мостик доверия. С нача-
лом обстрелов парнишка переехал в дом Погореловых. 

Сам Александр Иваныч в мае потерял работу сан-
техника в сети супермаркетов “Spar”. Магазины за-
крыли, всех сократили. К весне “шабашки” отпали 
окончательно, да и разовых подработок с каждым днем 
становилось меньше. Однако уехать – бросить семью 
и дом он не мог. Вскоре кончились деньги, ведь каких 
либо финансовых запасов в небогатой семье отродясь 
не водилось. 

После бомбоштурмового удара по зданию област-
ной государственной администрации Иваныч пришел 
домой и сказал, что, дескать, надо бы идти в ополчение. 
Что и как он там видел, рассказывать не стал. Семья 
была категорически против. 

К 1-му августа никакой работы не было уже не-
сколько недель. В доме закончились продукты, сигаре-
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ты, деньги. Город к тому времени обстреливали по не-
скольку раз в сутки. И Иваныч не вытерпел: пошёл к 
зданию облгосадминистрации, встретил знакомого пар-
ня, на тот момент служившего в комендатуре, и заявил: 
“Иду в ополчение. Дома сидеть - сил моих нет! С этими 
бабами я просто с ума схожу!” 

Оформили сразу. С первого же дня нашлась работа, 
да так, что головы не поднять. Тут же намертво прилип 
и позывной - “Кулибин”. Следом для Иваныча началась 
и война…

Где и как воевал, он никогда особо не рассказывал. Од-
нако вскоре случилась беда – умерла бабушка. Связи тогда 
не было – начались поиски. Нашелся боец Погорелов на 
рубеже обороны под Счастьинским направлением. 

К осени стало потише, активные боестолкнове-
ния практически закончились, люди стали потихоньку 
возвращаться. Появилась какая-то работа, и он решил 
вернуться. Уволился из комендатуры в ноябре, нашел  
заказы, стал работать, а все свободное время проводил 
в семье с детьми и внуком. Однако счастье вернулось 
ненадолго…

“Разведчик Погорелов”

С возобновлением вооруженного противостояния 
Иваныч сразу засобирался в “боевые”. Семье объяснил 
просто:
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- Там пацаны необстрелянные в бой идут. А я слу-
жил, воевал, все уже здесь видел… Что же мне - отсижи-
ваться у них за спиною?! Это неправильно, я считаю…

12 января боец Александр Погорелов был зачислен во 
2-ю разведроту ОРБ Корпуса Народной милиции ЛНР (от-
дельный разведывательный батальон – прим. ред.).

Сорокапятилетний отец семейства возрастом уже не 
подходил для такой службы, но для него это не стало 
преградой. Крепкий, сильный мужик, к тому ж, не мор-
гнув, совравший, что, дескать, служил в Афгане – благо 
ветеранская отметка в военном билете безадресная. Ну, 
и как такого не взять в разведку?!

Разговоров на тему “сиди дома” в семье больше не 
шло. Как-то перед зимней кампанией по местному ка-
налу “Луганск-24” шёл репортаж об ополчении, где по-
казывали воюющих женщин. Иваныч встал, ткнул паль-
цем в экран телевизора и сказал – громко и для всех: 
“Видели? А я ж мужик. Я ж не могу сидеть дома, когда 
служат молодые девчонки и ребята”. Вопросов тогда 
больше не задавали.

Ну и попал, как хотел – в самое пекло. Начались 
бои за Дебальцево. Иваныч практически не приезжал 
домой. В редкие отпускные был немногословен и, как 
заметили родные, подавлен. На настойчивые расспросы 
как-то скупо ответил: “Вика, мы бывали в таком аду, что 
ты себе не представляешь”. 
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В тот приезд собрал всю ненужную детскую одежду. 
На вопрос “зачем?” – ответил: “Под Дебальцево есть 
места в поселках, где дети буквально голые, а уж близко 
зима”. Потом, помолчав, рассказал:

- У нас там дети…. хлеба просили…. Я просто смо-
треть на это спокойно не могу. Мы с пацанами пытались 
поддержать их – сухпайками, хлебом, всем, чем могли. 
Разорвешь, дашь одному краюху, а он не ест – бежит к 
матери, сестрам, другой ребятне, к ним прибившейся, и 
делиться там со всеми пытается. Мы им все своё поот-
дали. А как иначе?! У наших мужиков слёзы на глазах. 
Как на это смотреть можно?!

На фронте, под Дебальцево, Погорелова больше всего 
волновало, что дети страдают от этой войны. Очень пережи-
вал за внука, за младшего сына. Болела душа и за старшего.

- Мне, старому, тяжело воевать. Не могу смотреть, 
как, считай, Витькины одногодки под пули подстав-
ляются. Душа болит за пацанов. Вот я-то, к примеру, 
пожил, а им ведь жить и жить. У меня-то семья, дети, 
внук… а они мальчишки 18-19 лет, мне их жалко, - как-
то поделился с Викой Иваныч.

- Однажды под обстрелом вытянул из под завала 
парнишку с роты. Того привалило во время обстрела. 
Пацанёнку, как Витьке нашему, ну восемнадцать-девят-
надцать не больше, а он туда же – воевать пошел…. Ну, 
как мог, дотащил его до окопа. Еле-еле его откачали, 
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привели в чувство. Отправили в больницу в Луганск, - 
рассказывал он. 

Да и Вика помнит этого парня, навещала его потом 
вместе с папой. 

Тем временем пришло время решать судьбу Викто-
рии. Как-то вечером, выйдя покурить, Иваныч о чем-
то громко заспорил с её женихом. А вернувшись, вдруг, 
неожиданно благословил их будущий брак. Вика только 
посмеялась: “А меня вы спросили, поженив за перекур 
на дворике?”. Тогда все смеялись. Да вот только на бы-
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струю фронтовую свадьбу Иваныч так и не попал – со 
службы не отпустили, а дома перенести торжество не 
смогли. А ведь грозился-то как: “Эх, Виконька моя! Уж 
на твоей-то свадьбе я неделю гулять буду!”

“Батины пацаны”

В январе Иваныч несколько раз побывал дома. По-
сле Дебальцевских боев он заметно сдал: изменился в 
лице, потускнел его некогда живой взгляд. Теперь это 
заметно даже по его последней фотографии на служеб-
ное удостоверение. Дочь пыталась добиться: что с ним 
случилось, что его ломит изнутри, что же он такое уви-
дел? Ответ поразил. Казалось, звучит речь другого че-
ловека. Виктория утверждает, что её отец раньше так 
никогда не разговаривал.

- Вика! Я видел многое в жизни, но там против нас 
нелюди. Там пекло. Ад. Не поймешь, кто куда стреляет. 
Под мёртвыми телами могут находиться живые. Живые 
и мертвые, в одном окопе. В одной воронке…, - сокру-
шался он.

- Мы понимали, что там происходят ожесточённые 
бои, но не представляли насколько страшные, - расска-
зывает сегодня Виктория. 

Семья была против его возвращения на фронт, пыта-
лись отговорить, приводили доводы про возраст и ути-
хание боев, даже ругались, но куда уж там.
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- Мне совесть не позволит и сна не будет, если я оста-
нусь, а пацаны там за меня воюют, - отвечал Иваныч. 

Виктория считает, что у него, скорее всего, было 
предчувствие, что он погибнет: “25 января он с нами 
как будто прощался. Хотел увидеть всех и меня и внука. 
“Взгляд не тот, потухший, да и глаза все время отводил. 
Словно боялся заплакать при мне. Он уже знал, на что 
идёт”, - рассказывает дочь. 

- Большую часть времени в тот раз провёл с внуком. 
А потом Ромка у меня спрашивал, а чего это дедушка с 
нами прощается? Я спрашиваю сына: “А что он тебе го-
ворил-то?” Дедушка, говорит, просил прощения и про-
сил меня не помнить плохого, - вспоминает она. 

Последний раз семья увидела отца 25 января 2015-
го. Следом пришла трагическая весть.

Вот, что рассказывает Вика со слов сослуживца: 
“Вечером воскресенья 1-го февраля, рядом ударил сна-
ряд. Осколком Иванычу отрубило голову и кисть руки. 
Видимо перед взрывом инстинктивно прикрылся. По-
гиб на месте. Сразу наповал. Не мучился”. 

Сын Ваня с 30 числа стал плохо спать, всё звал папу. 
Семья до последнего надеялась, что это ошибка. Тем 
страшнее была открывшаяся правда. Из-за тяжелых 
боёв тело привезли только 10 февраля. 14-го Алексан-
дра Ивановича похоронили в закрытом гробу рядом с 
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его отцом в поселке им. Тельмана. На похоронах сослу-
живцы рассказывали, что Погорелов успел многим лю-
дям спасти жизнь. 

Разведрота серьезно помогла с похоронами, поддер-
живала семью продуктами. Это помогало выжить, но не 
перенести утрату. Мама на неделю впала в беспамят-
ство. Все тяготы легли на Викторию. Дети очень тяже-
ло перенесли трагедию. Сыну Ванечке начали сниться 
кошмары: “Мой папа воевал, шел на большой и опас-
ный танк, а потом прилетела большая-пребольшая мина 
и отрезала папе голову вместе с рукой”. Так детское 
воображение отреагировало на неосторожный рассказ  
подвыпившего на поминках родственника. Для внука 
родные придумали сказочку, но тоже не очень помогло 
– четырехлетний Рома перестал говорить. 

Однако Иваныч ушел не просто так. Да, он не уви-
дел свадьбы дочери. Не обнимет сходящую с ума жену. 
Не соберет портфель внуку. Но сына он все же вырас-
тить успел. 

Через несколько дней после похорон девятнадцати-
летний Виктор Погорелов  был зачислен добровольцем 
во 2-ю разведроту отдельного разведывательного бата-
льона Корпуса Народной милиции ЛНР.
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Спасение одной Ольги

Непривычная урбанизированная планировка свет-
лых, совсем не больничных, коротких коридоров. Везде 
стерильная чистота, бросающаяся в глаза новизна об-
становки “с иголочки” и какой-то совершенно не вяжу-
щийся с медицинским заведением детсадовский уют. 
Однако мы в больнице, на территории медицинской 
гордости Луганщины - Республиканского перинаталь-
ного центра.

Перед входом - обязательный обряд переодевания: 
бахилы, накидка, шапочка. Марлевую повязку, посове-
щавшись, врачи нам милостиво разрешили не надевать. 
Идем проведывать Ольгу Борисову. Ту самую двадцати-
двухлетнюю беременную женщину, ставшую жертвой 
бесчеловечности киевских силовиков.

За жизнь Оли и её еще нерожденного ребенка две недели 
самоотверженно бились врачи Луганской Республиканской 
клинической больницы - реаниматологи, нейрохирурги, 
анестезиологи и акушеры-гинекологи. Девчонку, вопреки 
всем негативным прогнозам, вытянули. Спасли и плод.
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***
Вот мы и в палате. По-деревенски смущенная улыб-

ка, аккуратные ненакрашенные ноготочки, теребящие 
угол одеяла, и заметный даже под покрывалом округлый 
животик. Обычная поселковая девчонка, таких тысячи в 
богатом на студентов Луганске. Все ничего, если бы не 
взрослый взгляд серых глаз. Да страшный, незаживший 
еще полукруглый шрам под широкой йодовой полосой, 
охватывающий правую часть головы. Видно, что часть 
черепной кости отсутствует.

Рядом с кроватью стоит мама Татьяна. Сложно пред-
ставить, что пережила эта женщина, дотащившая в кон-
це своих мытарств свою “деточку” до больницы.

- Ну, рассказывай про себя, героиня? - мы пытаемся 
шутливым тоном снять повисшую в палате насторожен-
ность.

- Да что рассказывать? Борисова Ольга Валерьев-
на, 1993 года рождения. Живу в Большой Черниговке 
(село Великая Черниговка, Станично-Луганского райо-
на Луганщины – прим.ред.), - тихим, неокрепшим голо-
сом начала она свой рассказ. Сама, при этом, всё время 
виновато улыбается, словно чувствует за собой некую 
вину в чужой жестокости и абсолютном, нечеловече-
ском бездушии.

Потом все же оттаяла. История маленькой жизни 
вышла короткой, простой и незатейливой.
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Семья самая обыкновенная - работящая. Училась 
она, по сельским меркам, неплохо. После школы посту-
пила в Луганское высшее профессиональное училище 
№44 на специальность “повар”. Но на этом не остано-
вилась - по окончании продолжила учебу и перед самой 
войной, весной 2014 года, окончила Луганский колледж 
экономики и торговли, получив специальность техни-
ка-технолога общественного питания.

Девчонка не знает, как бы сложилась ее жизнь дальше, 
но с началом боевых действий стало совсем не до даль-
нейшей учебы. Работы тоже никакой не стало, от слова 
“совсем”. Да и жизни на оккупированных территориях - 
тоже.

С молодым супругом рванули в Россию - на зара-
ботки. Однако там оказалось весьма непросто. Работала 
в Анапе, но дальше рядового кассира без документов 
подняться не удавалось. Тут беременность, плюс муж 
- студент. Пришлось вернуться. Думали, дома и стены 
помогут. Однако судьба распорядилась иначе.

В мае на волосистой части головы вдруг образова-
лась небольшая шишечка. Начала беспокоить. В селе 
какая медпомощь? В Луганск дороги нет. Обратились 
в Счастьинскую больницу. Там провели несложные ма-
нипуляции, обработали рану и... отправили домой. Од-
нако, как оказалось - не вылечили. Болезнь прогресси-
ровала, начались сильные головные боли, при наклонах 
вперед наливалось лицо, затекал правый глаз.
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Ольга, уже с матерью, опять приехала в Счастье - 
вновь обратилась за медицинской помощью. В ответ ей 
посоветовали, дословно: “Попей цитрамончику, прой-
дет”.

***

Луганские врачи до сих пор не могут осознать 
произошедшее. Они говорят, что просто не поверили 
бы в такую историю, если бы не живое доказатель-
ство, лежащее на операционном столе. Ведь еще с со-
ветских времен повелось, что беременной - а Ольга к 
тому сроку была уже на 25 неделе - стократное внима-
ние. За любое происшествие в этой области незамед-
лительно следовало расследование с жесточайшими 
оргвыводами, если, не дай бог, в деле обнаружива-
лась, чья бы то ни было ошибка. Ведь материнская 
смертность - это универсальный интегрированный 
показатель, где учитывается работа служб акушер-
ства, хирургии, анестезиологии и реанимации. Это 
- единый комплекс, по которому можно судить об об-
щем уровне медицины в государстве.

Однако факт остается фактом - после неудачного хи-
рургического вмешательства на мягких тканях головы 
больная была не обследована, а при появлении первых 
симптомов осложнения почему-то была напрочь лише-
на последующей медицинской помощи. Дословно ей 
сказали следующее: “Езжай в Северодонецк, там по-
смотрят”. Ну, “ватница” - не иначе.
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Однако к тому времени у Ольги подошло время пла-
нового УЗИ плода. Да и в Луганск, где она состояла на 
учете, добираться было несоизмеримо ближе, а уровень 
квалификации врачей Республики однозначно выше.

Но тут, как назло, семья попала в тот самый период, 
когда на украинской стороне начали вдруг без объяснения 
каких-либо причин произвольно закрывать границу. И их 
остановили.

Бедная мать чуть ли не на коленях, со слезами на глазах 
тысячу раз объясняла ситуацию: показывала документы, 
указывала на беременный живот дочери и кляла медицин-
ские бинты на голове. Безнадежно. Киевские силовики были 
непреклонны: “Мамаша! Езжайте в Северодонецк, там боль-
ница и генерал, отвечающий за пропуски. Тут - неможна!”

Через третьи руки несчастные люди сообщили о своей 
беде на другую сторону Станичного моста. Там живо от-
реагировали бойцы комендатуры ЛНР и отдельной казачь-
ей сотни Станично-Луганского района. Переговоры шли 
со всех сторон. Кого “напрягли”, неизвестно, но, в конце 
концов, измученную семью пропустили.

К этому времени Ольге стало совсем плохо: началось 
косоглазие, потеря ориентации в пространстве и времени, 
девушка стала впадать в ступор и терять сознание.

Вызвали “скорую” и на реанимобиле девушку до-
ставили прямо в Луганскую Республиканскую клиниче-
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скую больницу. Здесь после быстрого дообследования 
сразу положили на операционный стол: нейрохирур-
гия, реанимация, еще одна черепно-мозговая операция, 
вновь палата интенсивной терапии, потом отделение 
патологии беременности в перинатальном центре - и 
вот будущая мамочка уже встает, ходит, дает интервью.

Вытащили...

Теперь мать Татьяна живет рядом с дочерью прямо в 
палате, а будущий отец вместе с родней снимают где-то 
угол. Будущее лежит в туманной дали. Ведь молодого 
супруга киевские силовики пропустили последним, ска-
зав напоследок: “Иди-иди, студент, и смотри - это твой 
билет в один конец. Назад тебе дороги нет”. Впрочем, и 
матери перед пропуском на территорию ЛНР тоже гово-
рили: “Выбирайте! Или Украина или...”. Татьяна тогда 
ответила:

- Что мне выбирать?! Вас, героев, или две жизни - 
дочери и ее ребенка? У самого мать-то есть? - после та-
кого ответа замолчали...

Теперь Татьяна скромна и незаметна. Несколько се-
рьезных организаций, включая профсоюз медицинских 
работников ЛНР, услышав об этой драме, предложили 
семье Борисовых различную, в том числе, и материаль-
ную помощь. Татьяна дала мягкий, но категоричный от-
каз: “Для нас и так много сделано. Мы на медикаменты 
копейки не дали, а потрачено на нас - страшно предста-
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вить”. Действительно, бюджет такого лечения для лю-
бой семьи просто неподъемен. Но здесь, в Республике, 
решили: “Матери и ребенку - жить”. И вытянули. При-
чем, буквально - с того света.

***

Врачи по сравнению с нашими предыдущими ви-
зитами чуть оттаяли. Ведь вначале ни о каком свида-
нии с Ольгой и речи не шло - они нам прямо запретили 
называть само её имя. Сегодня прогноз относительно 
благоприятен, но доктора все равно очень осторожны и 
более пяти минут пробыть в палате нам не дали. Хотя 
пациентка уже встает и даже вышла сегодня на свою 
первую прогулку.

- Лечение предстоит долгое и непростое, - расска-
зывает исполняющая обязанности руководителя пери-
натального центра, заведующая отделением патологии 
беременности и экстрагенитальной патологии Юлия 
Яцкив.

- До родов Ольгу никто никуда не отпустит, будет 
находиться здесь в отделении до августа. Потом, после 
родов, ей предстоит еще как минимум одна операция 
пластики черепа. Ведь у нее удалена часть свода, и сей-
час мозг прикрывает лишь кожа головы.

Вся эта эпопея прошла у Юлии Викторовны, что на-
зывается, на глазах:
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- Больная поступила в тяжелом состоянии. Менин-
гоэнцефалит, подострое течение с преимуществен-
ным поражением базальных отделов мозга. После 
дообследования ей был поставлен диагноз абсцесс 
головного мозга. И в этот же день больная была про-
оперирована. Черепно-мозговая операция, трепана-
ция черепа, а женщина на 25-й неделе беременности. 
Следом, 25-го мая, повторная операция. Был удален 
абсцесс головного мозга. После этого хирургическо-
го вмешательства состояние женщины сразу начало 
демонстрировать положительную динамику. После 
реанимационных мероприятий она была вновь пе-
реведена в отделение нейрохирургии, а оттуда уже 
к нам - в отделение патологи беременности перина-
тального центра.

Под конец нашего общения наш “строгий доктор” 
заметно смягчилась:

“Да. В целом мы ставим хороший прогноз - беремен-
ность пролонгируется, состояние внутриутробного плода 
удовлетворительное. Так что выносим лялю”, - смеется 
врач.

“Самое главное, - отмечает завотделением, - после 
такого серьезного хирургического вмешательства, 
двух черепно-мозговых операций, мы не наблюдаем 
неврологического дефицита. Нет никакого нарушения 
подвижности конечностей и каких-либо изменений в 
интеллектуальной, чувствительной и эмоциональной 
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сферах ее личности. Оля нормально общается, сама 
кушает, гуляет. Вот сегодня впервые вышла на ули-
цу”.

Главный врач Республиканской клинической боль-
ницы Олег Вольман в своих прогнозах осторожен, но 
также верит в благоприятный исход этой эпопеи. При 
этом он четко дает понять, что это маленькое медицин-
ское чудо -  заслуга всего врачебного коллектива глав-
ного научного и медицинского центра Луганской На-
родной Республики:

- Тут заслуга всего коллектива больницы. Одно-
значно! В первую очередь, нашего нейрохирурга 
Александра Евтушенко. Это он успешно осуществил 
две сложнейшие черепно-мозговые операции. От-
лично сработали все врачи - реаниматологи, бригады 
анестезиологов под руководством Ирины Катилев-
ской. Акушеры-гинекологи нашего главного акушера 
Республики Олега Валиева. Молодцы врачи перина-
тального центра. Спасение этой больной - коллектив-
ная заслуга всех наших врачей.

“Плюс, мы всей этой ситуацией буквально болели. 
Каждый день я докладывал министру, а ведь она такие 
вопросы понимает очень хорошо (министр здравоохра-
нения ЛНР Лариса Айрапетян по своей медицинской 
специальности акушер-гинеколог - прим. ред.). Ведь 
это вопрос материнства и детства, здесь спрос серьез-
ный”, - отмечает главврач.
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Вообще, у нас сложилось впечатление, что наши 
доктора самую чуточку, но остались верны традици-
ям профессионального суеверия. Все видят очевидную 
положительную динамику, но упорно говорят вслух об 
осторожно-позитивном прогнозе.

Тут мы их понимаем. Молодая беременная девчон-
ка, прошедшая через такие мытарства, ее Мать-Татьяна, 
вымолившая все глаза на украинских блокпостах, юный 
супруг с билетом в один конец в кармане - все они, по-
сле этих страданий и горя, безусловно, заслужили свое 
право на тихое семейное счастье.

Поправляйся, Оленька. Дай бог тебе материнского и 
человеческого счастья. Будь здорова! 

***

PS В субботу 15 августа 2015 года в перинаталь-
ной центре Луганской Республиканской клинической 
больницы была проведена успешная операция кесарева 
сечения и Ольга стала мамой. У нее родилась девочка 
массой 3,72 кг и ростом 53 см. Руководили действия-
ми врачей и непосредственно участвовали в проведении 
операции министр здравоохранения ЛНР врач-гинеко-
лог Лариса Айрапетян и главный акушер-гинеколог Ре-
спублики Олег Валиев. Также присутствовал главный 
врач Луганской республиканской клинической больницы 
Олег Вольман.
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Обретение судьбы

Говорят, у Истории нет сослагательного наклонения. 
Ведь прошлое можно изменить только в ролевых играх 
и в жанре альтернативной истории. Но это все равно 
будет лишь одна из вариаций виртуальной реально-
сти. Сложнее с будущим. Его сложно предугадать, зато 
можно придумать. Сочинить, как роман.  С заданными 
условиями действия и рамками мотивации. Подогнать 
под схему героя, насытить его характер плотью деталей 
и чувств, а затем подвести под хэппи-энд с моральным 
выводом. Если счастливого конца не случится, в выи-
грыше все равно остается читатель. Потому что это его 
урок, его переживания и размышления в симуляторе ве-
роятности.

А что если придуманная автором картина окажется 
ужасной явью? Вылезет с бумажных страниц и экрана 
монитора со всеми апокалиптическими прелестями в 
обыденную жизнь? В 2007-м году Глеб Бобров написал 
роман-предупреждение “Эпоха мертворожденных”. Ро-
ман, причисленный к разряду “у нас это невозможно”.  
В 2014-м страшные картины из его книги с фотографи-
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ческой точностью стали воплощаться в гражданской 
войне в Донбассе – колонны беженцев, мародёры, ар-
тобстрелы городов, танковые атаки, яростные бои опол-
ченцев…  

Парадокс, но география и характер сражений на 90% 
совпадают с уже написанным восемь лет назад. И ка-
жется, что тогда писатель просто оглянулся в будущее. 
В котором он сам тоже оказался на передовой. Журна-
листом. Чтобы свидетельствовать о случившемся. О на-
ступившей жестокой реальности, где передовая линия 
обозначала себя разрывами снарядов возле его дома в 
Луганске. Разница между вымыслом и бытием оказалась 
в людях. В правде их характеров! Даже самая совершен-
ная литература не выдерживает сравнения с жизнью и 
её поворотами. Так и люди. Самые обыкновенные  и 
малозаметные в буднях,  в стрессовых, экстремальных 
ситуациях они проявляют невиданную ранее силу духа 
и невероятное мужество вкупе с человеческим досто-
инством. Документальная фиксация событий, но – глав-
ное! - характеров и судеб и стало основным делом и 
миссией Глеба Боброва в этот непростой год. 

Его итог -  сборник очерков о событиях гражданской 
войны в Донбассе, на участке разлома Русского Мира, 
где идет борьба за выбор своей исторической судьбы и 
своего национально-культурного самоопределения. Где 
рождается новое понимание жизни, рождаются новые 
люди с ясным осознанием добра и зла, подлинных цен-
ностей. Они, эти люди, и являются главным открытием 
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сборника и для читателя, и для самого писателя. Они 
и есть та настоящая реальность, ради которой и стоит 
жить и бороться. Они и есть обретение “утраченного 
смысла” и являются подлинной альтернативой мрач-
ной безысходности глобализма. Эти обыкновенные ге-
рои жизни в настоящем могут и должны стать героями 
литературы ближайшего будущего.  Потому что с ними 
Правда. Правда родной земли и речи. С этой силой они 
выстоят, как и деды. С нею и победят!

Владимир Олейник
критик, кандидат педагогических наук
г. Курган, Российская Федерация
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В этой книге – боль, кровь 
и слезы войны на Украине. 
Сборник очерков о событиях 
гражданского противостоя-
ния, о судьбах и характерах 
жителей Донбасса, вынуж-
дено ставших ополченцами. 
Для их автора, главы Союза 
писателей ЛНР, Глеба Бо-
брова, это уже вторая вой-
на. Теперь она полыхает на 
его родной Луганщине. Все 
описываемые им события, 
факты и человеческие исто-
рии взяты непосредственно 
из жизни.


