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Нет, не то чтобы я не знал, о чем мне хочется писать
  Хочется почти всегда... И я часто дергаю себя - не шали, пехота, писатель нашелся, тоже мне еще, блин, непризнанный мастер планшета и фейсбука. Просто иногда мне хочется проживать этот мир чуть полнее, чем сейчас. Чуть ярче, чем сейчас, трогать эти янтарного цвета ниточки, чуть быстрее дышать, чуть выше подпрыгивать и чуть громче говорить. Иногда... Ааа, черт. Вот прямо сейчас - мне так тоскливо, будто я... А я даже и не знаю, с чем сравнить.
  Знаешь, мы ведь такие... Падкие на вот это вот все. На возможность жить с широко открытыми глазами, кричать, ругаться, курить, копать, бегать из жестянки заколдованного кунга в теплую душную тесноту блиндажа. Хотя нет, про "копать" я все таки поторопился.
  Мы так привыкли переключать передачи левой рукой, постоянно поправлять на плече автоматный ремень, улыбаться каждое утро, есть мерзкую еду и радоваться новым суткам. Иногда мне казалось, что я жил так всегда, и если бы не звонки домой и мнимое спокойствие невысокого, исхоженного вдоль и поперек террикона - то я мог бы потеряться в мире земляных ям, горячего летающего металла и ледяных бортов бэхи навсегда. Хотел ли я этого? Нет, конечно нет. Я просто очень хотел обратно свой город.
  Знаете, я ведь, как и все - попадаю в разные места. Мне везет встречать людей, которые любят свои города, и слушать их бесконечно, вот Пышненко Константин прищурившись и опершись о горячий борт машины, рассказывает мне про Полтаву, а вот Ілля Шполянський размахивает руками и быстро, напористо говорит про родной Николаев. Они любят их родину - а я точно так же любю свою.
  Я не могу их позвать в свой город. В моем городе мне нельзя появляться, в моем городе - люди с оружием, которые пристрелят меня через пять секунд, и это если мне повезет. Я родился и вырос в городе шахт, я первый раз влюбился, научился играть на гитаре и даже петь под окном Анечки серенады, я слушал там Чижа и Нирвану из кассетного плеера и носил на руках сплетенные из бисера фенечки, я дрался за право носить в ухе серьгу и читал запоем все книги, до которых мог дотянуться, я первый раз закурил там, и в первый раз напился - это было водка, теплая мерзость на лестничной клетке девятиэтажки, я там ходил с Пашкой на рыбалку, я грустил и гулял в посадке, обнимал теплую девичью талию, любил жечь листья и бесконечно пересматривать Звездные Войн, и эти общежития иняза - аххх и оххх, петь вперемешку Сплин, Чайф и Веню Дыркина, гитара дребезжит и стонет, но мы пели, все пели, понимаешь?
  Мальчишка, кажется - прошла тысяча лет, но я не стал старше ни на секунду. Ровно такой же, только выше, толще, да улыбка малость поблекла. Струйки воспоминаний стекают по рукам, нельзя собрать обратно то, что ты когда то прожил, как нельзя толком понять, как это - когда на твой родной город смотрят свои же пацаны, только в бинокли и теплаки. Уставшие и задолбанные. А ты смотришь на родной кому-то Докучаевск - и у тебя рука не поворачивается довернуть ствол спг выше и левее и влепить первую гранату в гараж, где раньше на бетонной площадке перед ним играл ребенок лет четырех, старательно опрокидывая пластмассовые машинки, а потом сепары устроили склад бк.
  Я органически не мог стрелять по городу. Не мог - и все. Как же хорошо, что я никогда не получал такого приказа.
  Мы ведь любили все это, эти окопы, жидкую грязь, грохот дашек, хлопки агсов, это вот "погнали!" и сизый теплый выхлоп бэх, идущих через поле на восток. Еще на полшага ближе к моему родному городу. Но любили ли мы войну?
  Хочется писать, но как же тоскливо. Хочется обратно на войну, но не потому, что там проще и честнее - а потому что там, на войне, я наконец то понял, как же я люблю свой Донбасс, и как я, взрослый мужик, сентиментально скучаю за моим родным городом.
  Я бы хотел просто приехать и показать тебе его. Показать водопад возле озера, старую шахту, реку, которая течет в трубах, угольную пыль на белом снегу, постоянный ветер, посаженные руками моего деда посадки, горку между Строителем и Комсомольцем, где мы, строителевцы, первый раз подрались с такими же пацанами с другого района, я хотел показать тебе рассвет над ставком и дом моей бабушки, возле которого росла самая вкусная на всем белом свете черешня, я забирался на дерево с книгой и сидел там часами, старенький асфальт Химика и пыльные деревья Курганки, я бы показал тебе такой город, которого не видел никто, кроме нас, тех, кто родился и вырос на Донбассе.
  Приехать и показать. И я приеду.
  Жаль, что на бэхе. 


 
