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Уважаемые читатели!

Вышел в свет первый номер военно-исторического литературного 
журнала «Боль сердца моего». Он посвящается: солдатам Великой 
Отечественной; солдатам, воевавшим в  Афгане и Чечне; безусым 
мальчишкам, вставшим в общий строй Войны и жившим ее суровыми 
законами. Им, узнавшим, отчего были реки солоны, отчего завывали 
ветры над погостами, отчего были красными дороги. Им посвящается 
этот журнал, чтобы память все сохранила, не забыла, чтобы восстала 
против этой несправедливой бесчеловечности.

В него вошли произведения, проникнутые настоящей болью: 
болью за судьбы молодых ребят, брошенных в пекло войн, развязанных 
политиками, болью потери боевых товарищей, болью за расстрелянную 
молодость, убитую любовь, болью за утраченные мечты, болью за наше 
равнодушие…

«Не могу, не могу я жить «жизнью мирного времени» и не думать, 
не тревожиться за то, что рядом идет война, гибнут люди, такие же, 
как и я…», - это строки из письма одной из читательниц ветеранского 
литературного сайта «Artofwar». 

На страницах журнала будут публиковаться документы, мемуары, 
художественные произведения ветеранов войн, неизвестные для многих 
читателей страницы и факты военной истории. Думаю, вас не оставят 
равнодушными: очерк Александра Разживина «О чем молчит Мясной Бор», 
который раскроет причины страшной трагедии, постигшей Вторую 
ударную армию; сборник стихов «Кровоточины», военного журналиста 
Юрия Беридзе; мемуары батальонного врача Владимира Войта; передачи 
о Белом движении и его руководителях из серии «Русские вне России», 
ведущего радиостанции «Маяк», журналиста Армена Гаспаряна; очерк 
о фильме Вардана Оганесяна “История людей на войне и в мире”; 
материалы переводчика Юрия Андрейчука о Варшавском восстании...

Надеюсь, что наш журнал в дальнейшем станет также и источником 
обмена опытом для военных профессионалов. Будем рады получить от 
читателей отзывы и пожелания. Если Вы захотите поделиться своими 
воспоминаниями, фотографиями, документами и сюжетами из своей 
жизни или жизни близких, двери нашего издания всегда открыты.

К сожалению, по ряду причин тираж журнала ограничен.
Благодарю авторов сайта «Жизнь вопреки» и сайта «Артофвар» 

за предоставленные материалы для воплощения в жизнь этого 
проекта. Особую признательность за помощь выражаю артофваровцу 
Александру Карцеву.

	          Всем Добра и Мира!
					   
						    

                                                                                           Сергей Щербаков
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Александр Коломиец                                                 http://artofwar.ru/k/kolomeec_a/

Спецназ
Глава из книги “Повесть для внука”
Описываемые события - близкие к реальным. Фамилии действующих лиц изменены. За исключением фамилии 
майора Рещикова Виктора, позывной «Доктор». Глава посвящается светлой памяти погибших сотрудников АЛЬФЫ           

Электрик стоял на столбе на специ-
альных приспособлениях, именуемыми в 
народе «кошками», и хорошо поставлен-
ным голосом с цыганским надрывом пел 
песню о любви и счастье. Слова «Джа-
нарли, Джанарли» Алик повторял потом 
еще очень долго. Он не мог вспомнить, 
как назывался этот фильм со счастливым 
электриком на столбе, но этот день для 
него оказался не совсем удачным. Мать 
дала 50 копеек и послала за хлебом. Путь 
от края деревни он преодолел почти бе-
гом. Хлеба не успел взять по случаю пе-
рерыва в лавке и, чтобы не бежать назад, 
решил скоротать время в киношке. Пя-
так мать, наверняка, не заметит, а фильм 
уж больно интересный. Кроме «Чапая» 
Алик в свои десять лет вообще никакого 
кино не видел. Не терзаясь сомнениями 
«Быть или не быть» кину, он вскоре си-
дел в практически пустом, сыром зри-
тельном зале и с восхищением смотрел 
на этого электрика с его диковинной 
песней «Джанарли». Сорок пять копеек, 

зажатых в детском кулачке, после про-
смотра фильма должны были воплотить-
ся в увесистую булку хлеба и неболь-
шую булочку к чаю. Время отсутствия 
самого пацана в деревне, где жизнь течет 
размеренно и неторопливо могло быть и 
незамеченным. Однако после окончания  
фильма Алик вдруг обнаружил, что на 
его сорок пять копеек имеют претензии 
и другие посетители горячего южного 
кино. После выхода из зала к нему уст-
ремились фигурки трех пацанов. Одно-
го толстого, своего одногодка, он знал 
еще по пионерскому лагерю и частенько 
встречал возле маминой работы, куда по 
ее наказу носил ей обеды. Двое других, 
хоть ты тресни, не навевали ему на ум 
никаких воспоминаний.

То, что они имеют виды на его 
кровные сорок пять копеек, выяснилось 
сразу после выхода из зала, когда самый 
длинный из них задал недвусмысленный 
вопрос:

— Чуешь, поца, гроши е? 

— Ну! Мамка на хлиб дала! 
— Давай сюды, Хлиба завтра ку-

пыш.
Алик почти задохнулся от такой 

наглости. Чувство справедливости, вос-
питанное в постоянной борьбе с единс-
твенным старшим братом, который при-
теснял его, диктовал поступки и волю на 
каждом шагу, толкнуло его на  такой же 
дерзкий ответ:

— Так завтра и прыходь!                          
Длинный угрожающе начал над-

вигаться на заветные сорок пять копеек. 
Алик, не задумываясь, врезал ногой в 
пах, переломив детскую наглость попо-
лам, и пока толстый соображал, как ему 
быть, поднимать своего товарища или 
заняться этим сопляком, с разбегу тол-
чком двумя ногам в живот, опрокинул 
его на пыльную землю. Третий «пацан» 
отбежал метров на семь и  истошно кри-
чал:

— Мама, мама!
Не искушая судьбу, Алик налег на 

Военная проза
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ноги и, сделав небольшой круг через 
балку, вернулся домой минут через трид-
цать с булкой хлеба.

В противостоянии со страшим 
братом Алик достиг совершенства в 
кулачном бою для  своего возраста. От-
стаивая свое мнение,  не однажды был 
бит им и стоял на коленях на кукурузе и 
соли за разбитые губы и «фингалы» под 
глазами. Столько же раз стоял там и его 
родной брательник. «Правота» старшего 
была опровергнута им только через доб-
рых десяток лет, когда, будучи мастером 
спорта по боксу, встретился с братом 
после его «дембеля» из Германии. Франт 
на два дня! Весь в ленточках, в плотно 
посаженном галифе с наглаженными 
стрелочками, ослепительно белым под-
воротничком и… в сапогах на высоких 
каблуках из резины от танкового трака.

После выпитого вина трехгодич-
ной выдержки, по случаю встречи (отец 
поставил вино, когда его провожали в 
армию, вернешься - откроем), вышли во 
двор покурить, вроде, как силами поме-
ряться. Одели на руки старые боксерс-
кие перчатки. Алик не стал «куражить-
ся» и сразу предупредил брата, что будет 
работать только левой. Брат, усмехнув-
шись по старой привычке, с намерения-
ми «диктовать правду» жизни изрек:

— Так я что, с обеих рук, что ли?
— Ну, хочешь, ноги добавь!
Брат не сознавал еще , что детство 

кончилось и время его условий прошло. 
Началась серьезная, взрослая жизнь, ко-
торая «понтами» не диктовалась.

Даже не поднимая рук к подбородку, 
он повернулся левым боком. После двух 
переносов центра тяжести тела вправо-
влево брат показал ложный выпад в голо-
ву и тут же нанес сильный удар правой в 
грудь. Провернувшись корпусом на уда-
ре и заставив скользнуть атаку в сторону, 
Кольцов тут же на встречном движении 
нанес два прямых удара левой в голову, 
не слишком делая акцент на скорости и 
силе. Когда голова брата качнулась на-
зад, добавил еще один короткий боковой 
той же левой. Мог бы и еще, но и этого 
хватило сполна. Правая щека сразу при-
няла овально-вздутую форму,  и с  губы 
потекла кровь.  В многолетнем противо-
стоянии  двух родственных истин - «кто 
сильней - тот и прав» была поставлена 
точка. Брат скинул обе перчатки  и с вос-
хищением   воскликнул:

— Ну, ты даешь!  Пошли! За встре-
чу батиного вина вмажем!

Память яркой картинкой вырвала 
эту сцену из жизни. Уже давно от Али-
ка (с украинского сокращено от Олекса) 

ничего не осталось. Родители еще в кон-
це 60-х с Украины переехали на Кубань и 
по-русски его стали звать Александром. 
Противостояние с братом продолжалось 
с постоянным успехом со стороны бра-
та и иногда доходило до жесточайших 
форм и «хватания» за ножи. Правда, они 
никогда не применялись, но всегда выра-
жали серьезность намерений.

Отец, дабы уменьшить телесные 
повреждения двух противоборствующих 
сторон, однажды решил приобрести на-
стоящие боксерские перчатки, которые 
и дали Саше Кольцову в тринадцать 
лет основательную подготовку в заня-
тиях спортом. В казачьей станице, где 
танцы были постоянным местом клича 
«Наших бьют!», эти умения и навыки 
играли определенную роль и вызывали 
большое уважение со стороны сначала 
своих, а потом и «заводских». Отец с 
поощрением относился к его занятиям 
спортом и для увеличения нагрузок с 
работы притащил два тракторных катка, 
приваренных  по краям лома. Больше 
того, разжигая любопытство познающей 
мир пытливой души, имел привычку за-
давать каверзные вопросы о причинной 
связи некоторых замысловатых деталей 
от разных механизмов. И даже перед за-
щитой диплома, когда Кольцов - уже и не 
студент, но еще и не инженер-конструк-
тор, допытывался (проверял) о полях 
допусков прессовых посадок. Наверное, 
из-за такого перетаскивания младшего 
чада на свою сторону (мать-медик, отец 
слесарь-инструментальщик высшего 
разряда) и привело его к выбору профес-
сии инженера.

Он часто задавался вопросом, по-
чему его взяли в систему? И несмотря 
на вытащенные «минусы», в результате 
копания в своей биографии и воспоми-
наниях, как побили этих «заводских», 
как уложили в больницу «заозерку», как 
мать утром будила его и глядя на разби-
тые и опухшие суставы рук причитала: 
«Ой, лышенько ! Посадят тебя в тюрь-
му!», всегда приходил к двум выводам. 
Он никогда не переходил грань и не хва-
тался в драке за другие предметы. Ни-
когда не дрался потому, что был сильней. 
И уже имея оперативный опыт работы и 
зная систему, всегда уповал на некачес-
твенную проверку. Эти отрезки жизни 
весьма слабо исследовались по заданию 
кадрового аппарата в силу занятости со-
трудников более важными оперативны-
ми делами. Повезло!!!

Тогда он еще не знал, что занятия 
спортом для него станут составной час-
тью жизни, точнее можно сказать - об-
разом жизни. Не однажды он выбирал 

между - «посидеть за столом или полу-
чить адреналин другим путем», чаще 
- второе, воспитав чувство уважения к 
самому себе только за то, что имел силу 
воли заставить заниматься спортом. По-
том это стало его работой и своеобраз-
ным наркотиком! Без нагрузки на мыш-
цы тело ломило, а сознание испытывало 
неудобства только от мысли, что неделю 
прожил зря.

                                                            
                                ***

Жизнь сотрудников специального 
подразделения «Альфа» была подчинена 
жесточайшему графику учебы, с завид-
ной периодичностью прерываемому на 
выполнение боевых задач. У подпол-
ковника Кольцова забот было - «полон 
рот», потому что всю подготовку тащил 
на себе. Принцип командира в армии 
-  «делай, как я» применялся им посто-
янно. Для этого сначала себя доводил 
до совершенства владение предметом, и 
только потом показывал, как нужно де-
лать другим. Он не понимал, как можно 
было учить по принципу - «делай, как я 
сказал».

Семнадцать видов подготовок, 
в которых сотрудники должны иметь 
профессиональные навыки, заставляли 
его быть в хорошей физической форме. 
На одном из оперативных совещаний 
«в доме номер 7» генерал-лейтенант 
Расщепов, начальник 7-го Главного уп-
равления, поставил задачу мастерского 
владения оперативным составом все-
ми, без исключения, дисциплинами. О 
серьезном подходе к подготовке свиде-
тельствовало стремление руководства 
обеспечить элитное подразделение всем 
необходимым. Не случайно на конс-
пиративной базе появился, в то время 
считавшийся редкостью, тренажерный 
шведский комплекс, приобретенный 
после выставки «Полицейская техника». 
Окольными путями были закуплены при-
личные каски TIG и револьверы «Смит-
Вессон» с четырьмя сменными стволи-
ками. На них сразу же положило «глаз» 
9-ое Управление. Наличие этого оружия 
давало возможность стрелять сразу по 
направлению ствола, не утруждая себя 
снятием с предохранителя, да и удержа-
ние рукоятки выключало кисть руки, что 
для стрельбы было гораздо удобнее.

Стрелковые учебные комплексы, 
оборудование и литература для раз-
личных экзотических стилей японской 
борьбы стали учебными пособиями в 
работе.

Одной из задач нашей резидентуры 
было добывание методик боевой подго-
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товки. Очень быстро наработки и опыт 
борьбы с террористами спецслужб ан-
гличан, американцев, немцев и евреев 
стали предметом пристального изучения 
в «Альфе». Правда, никто не собирался 
слепо копировать «Дельту» и немецкую 
“GSG -9”. Многие способы и приемы 
оказались просто неоценимыми, а кое-
что и отвергалось.

Доработанную и усовершенс-
твованную методику скорострельной  
стрельбы «флэш» американцы  уже счи-
тали за честь иметь в своем арсенале от 
русских . Они, оказалось, не представ-
ляли, как можно стрелять с двух рук из 
пистолета лежа на спине, и произвес-
ти спаренные прицельные выстрелы в 
прыжке или при выполнении передне-
го сальто. В реальной ситуации такая 
стрельба применялась крайне редко, но 
с кувырка через голову - практиковалась 
часто.

Подход к планированию меропри-
ятий по освобождению заложников у 
зарубежных коллег был несколько иной 
- заложников просто не жалели! В одной 
из операций террористам «сломали» са-
молет и предложили для продолжения 
маршрута другой, такой же «Боинг». Во 
время перехода они, естественно, при-

крылись заложниками. Все решилось 
гениально просто. Снайперскими вы-
стрелами террористы были уничтоже-
ны, а с ними и одиннадцать заложников. 
Кому нужна была смерть заложников? 
Но таким образом руководители страны 
показали всему миру, что они не остано-
вятся ни перед какими жертвами, чтобы 
отстоять свою «демократию». Хорошая 
демократия!!! Когда ума нет! Мы весь 
народ уничтожим, но «демократия» бу-
дет! Потом руководители иностранных 
государств несколько изменили свои 
концепции и подобных «ляпов» стара-
лись не допускать.

                                                            
                              ***

За тридцатилетний период сущест-
вования «Альфы» ни один заложник не 
пострадал!! Погибло 18 сотрудников.

                                                            
                              ***

Часто оперативный состав вспоми-
нал добрым словом и восхищался проду-
манностью и многофункциональностью 
технического оснащения спецназа. Для 
сбора сотрудников по тревоге применя-
лась система связи «Мультитон». При 
подаче диспетчером, он же дежурный, 

закодированного сигнала, постоянно но-
симый приемник издавал короткие «по-
пискивания» и предупреждал о потере 
связи в зонах недосягаемости в метро и 
далее 200 км от базового передатчика. 
Диспетчер мог войти в режим цирку-
лярной связи, и все сотрудники, получив 
сигнал, обязаны были сделать контроль-
ный телефонный звонок. Получив сооб-
щение «три пятерки» (учебная тревога) 
или более высокий – «три семерки» (бо-
евая тревога), сотрудники должны были 
в кратчайший срок прибыть на базу и 
быть готовыми к выполнению боевой 
задачи.

Майор Полонезов (радиопозывной 
«Плюс») в этот день отдыхал. После вче-
рашней тренировки болели все мышцы. 
Как всегда «зарубились» на спор с майо-
ром Сучковым Виталием - кто сможет 
перекрыть норматив американской «Де-
льты» по «физике» в два раза. Потом до-
спорили - кто больше до «упора».

Так бы без спора, может, и лень 
бы заела - сделал норму свою (она и так 
высокая) - и руку ставить на стрельбу 
перекинулся бы. А тут - закусил! Кураж  
мобилизовал все внутренние ресурсы. 
Жим лежа – сто пятьдесят! Подъем на 
перекладине переворотом – шестьдесят 
раз, приседание со штангой сто двад-
цать. Черт! Как «крепак» тупит мышцу! 
Сколько же организм туда выбросил 
молочной кислоты? Сегодня в парную 
схожу, а завтра в спортзале разомнусь. 
Пройдет. Не впервой! 

 «Плюс» по дороге в «спальный 
район» уже успел использовать весь 
муниципальный транспорт (сначала на 
трамвае, потом на автобусе) и шел про-
ходными дворами. Чудо связи как-то 
робко пискнул одним сигналом и стыд-
ливо затих. Майор даже не успел опре-
делиться - что это было? Вызов или тех-
нический сбой? Ну, нужен буду – дадут 
знать.

Он не успел додумать свою мысль 
о том, что сегодня выходной, и он име-
ет на это право, что семью видит только 
ночью. Когда он уходит - все еще спят, а 
когда приходит - все уже спят. «Мульти-
тон» запищал короткими сигналами, на-
поминая о святой обязанности немедлен-
но сделать звонок дежурному. «Плюс» 
нажал на кнопку принятия вызова и 
огляделся. На той стороне улицы был 
только один таксофон, в котором, запол-
нив почти все стеклянное пространство, 
стоял франтоватый и холенный «сливок 
общества».

На стук в стекло копейкой и пока-
занные на руке часы - нужно срочно поз-
вонить, - франт брезгливо махнул рукой 
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и отвернулся в другую сторону.
— Пупсик! Ты не ложись без меня, 

— доносилось его воркование со своей 
возлюбленной. — Я сейчас приеду!

Майор честно подождал, отведен-
ные правилами электросвязи три мину-
ты, обошел телефон-автомат с другой 
стороны и вновь постучал в стекло.

Франт приоткрыл дверь и уверен-
ный в своей безнаказанности зло заши-
пел:

— Ты! Урод! Шел бы ты отсюда, 
пока я тебе в пятак не врезал. Не видишь 
— разговариваю. Босота!

Только вчера «Плюс» уважал себя. 
Уважал за то, что веса ворочал такие, ка-
кие мало кто может. А тут такие оскор-
бления. Такое не прощается. Он, молча, 
потащил дверь таксофона на себя. Кли-
ент электросвязи, почувствовав откры-
тую дверь, тоже повернулся, не отнимая 
телефонную трубку от уха.

Майор, левой рукой прихватив за 
воротник куртки, резко сделал рывок на 
себя и в то же время навстречу основа-
нием ладони нанес резкий удар в лоб.

От такого сотрясения вестибуляр-
ного аппарата «франт» оказался в глубо-
ком нокауте. Тело его осело. Ноги  по-
догнулись и по коленки вытянулись на 
асфальт.

Экстренный выход на дежурного 
известил «Плюса» о том, что завтра бу-
дет проверка тревожного чемодана. Не-
обходимо иметь положенную для этого 
денежную сумму. В каждую проверку 
сотрудники имели в тревожном имущес-
тве месячную норму «денежек». Но она 
никогда не залеживалась больше двух-
трех дней. Кто же потерпит, что бы такая 
заначка лежала без дела.

Он наклонился к все еще бездыхан-
ному телу, похлопал по щекам, приводя 
его в сознание.

— Ты что же спотыкаешься на ров-
ном месте? Тебя в детстве вежливости 
не учили? 

Соловелые глаза и расслабленные, 
без какой либо координации, движения 
свидетельствовали, что «сливки обще-
ства» соображали слабо.

— Ты, давай, вставай. Пупсик твой 
заждался,— сказал «Плюс» и быстрым 
шагом перешел улицу. Редкие прохожие 
обходили таксофон стороной. А для ми-
лиции он на холеном теле даже синяка 
не оставил.

                                                            
                             ***

В постоянной работе для связи ис-
пользовалась гарнитура, встроенная в 
каску TIG  (вес 4,5 кг, четвертый класс 
защиты), к ней подсоединялись разные 

системы радиостанций. В начале это 
были «Ангстремы», от которых отказа-
лись по причине их неудобства и нена-
дежности .

Очень быстро спецназовцы при-
шли к выводу, что использовать позыв-
ные необходимо одни и те же, хорошо 
запоминающиеся и ассоциирующиеся с 
каждым сотрудником. От этого никуда 
не уйдешь - позывной становился вто-
рым именем или кличкой. С одной сто-
роны скрывал настоящее имя, с другой 
– должен легко запоминаться и исполь-
зоваться в переговорах автоматически. 
Поэтому все сотрудники, подписав обя-
зательство о  неразглашении сведений, в 
работе использовали только позывные.

Кольцов получил приказ о закреп-
лении системы позывных официально, 
под роспись. Здравый смысл показы-
вал, что это необходимо сделать. Как 
правило, операция не заканчивалась на 
нейтрализации преступников, и даже во 
время  прозябания последних в узких 
и тесных стенах изолятора временного 
содержания, прокуратурой восстанав-
ливались действия каждого сотрудни-
ка, подготавливалась документация для 
суда. А если было применено оружие на 
поражение, то следователи были весь-
ма дотошными. Каждый выбирал себе 
позывной и своеобразно защищал пра-
вильность такого выбора. Только снай-
перские пары брали цифровые позыв-
ные, причем в том выражении, которое 
используется исключительно на жаргоне 
авиационных диспетчеров. «Полста пер-
вый» и «полста пятый», а не «пятьдесят 
первый» и «пятьдесят пятый».

Перехваченные разговоры для пос-
тороннего человека или преступника со-
ставляли смесь жаргона и технических 
терминов, напоминающих перегонку и 
сортировку вагонов на железнодорожной 
станции. «Локомотив в направлении….», 
«груз на третьей платформе…». Закуп-
ленные японские радиостанции позво-
ляли работать при выполнении задач по 
негласному аресту преступника в городе 
в дуплексном режиме и с элементарным 
переворотом несущих частот. Вставлен-
ный в ухо звуковод, в виде прозрачной 
пластиковой трубочки, побуждал вопро-
сы и недоуменные взгляды обывателей, 
«такой молодой  и уже глухой».

Реализация специальных операций 
показала на необходимость иметь своих 
профессионалов практически во всех 
сферах деятельности спецназа. Но, пре-
жде всего - на авиационном транспорте. 
Через оперативные возможности не-
сколько сотрудников были определены 
на полугодичные курсы в учебно-тре-

нировочный отряд (УТО), где они ус-
пешно осваивали профессии аэродром-
ного обслуживающего персонала. Двое 
- заканчивали подготовку по программе 
летчика-штурмана с допуском работы 
на международных линиях. Английский 
язык входил в программу обучения.

Постоянно носимая форма летно-
подъемного состава (ЛПС) позволила 
влиться в учебные группы и ничем не 
выделяться в среде настоящих аэро-
дромных специалистов, а способность 
схватывать на лету материал по изучае-
мому предмету (все имели высшее обра-
зование) поражала преподавателей УТО. 
После окончания все сотрудники, как 
правило, получали похвальные грамоты 
и благодарственные письма. Знали бы 
преподаватели, кого готовили по этим 
специальностям, наверное, гордились 
бы еще больше.

                                                            
                             *** 

Этот день начинался как обычно. 
В плане стоял выезд на базу полевого 
учебного центра, где должны быть отра-
ботаны навыки работы со специальным 
пистолетом для стрельбы под водой. 
Оружие было замечательно уже тем, что 
стреляло гвоздями обычным автоматным 
патроном калибра 5,45. Гладкий ствол 
без нарезов выбрасывал каленый пруток 
длиной 10 сантиметров, который летел, 
хаотично вращаясь вокруг поперечной 
оси. Поражение под водой такой пулей 
давало хорошие результаты. Достаточно 
было порвать гидрокостюм или зацепить 
воздушные шланги аквалангиста, чтобы 
вывести его из строя. Под водой стрель-
ба из такого оружия на расстоянии 6-7 
метров не представляла особых трудно-
стей. Но динамический удар по  маске, 
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по ушам впечатлял очень сильно и был 
сродни хорошему удару палкой по голо-
ве или удару боксерской перчаткой.

Два автобуса ПАЗ, без каких либо 
признаков принадлежности, рано утром 
чинно выехали из ворот. Все сотрудники 
сидели в пассажирских салонах с зашто-
ренными окнами и держали зачехлен-
ное оружие в руках. Передоверить свой 
ствол кому-либо или свалить все в одну 
груду считалось дурным тоном.

Чтобы поддержать легенду конс-
пиративной базы, сотрудники ходили 
только с зачехленным оружием и для 
жителей окружающих домов были инс-
трукторами ДОСААФа.

На небольшом отрезке пути, не до-
езжая до стрельбища, располагался боб-
ровый заповедник, в котором мирно со-
седствовали дикие козы и бобры. Благо, 
друг для друга травоядные не представ-
ляли никакой угрозы. Обилие корма на 
соседних участках и совершенное незна-
ние правил содержания в заповеднике и 
тем более границ территории, иногда 
толкало смиренных животных перехо-
дить дорогу в поисках корма.

По этому поводу старший первого 
направления майор Рещиков Виктор (по-
зывной «Доктор») пошутил:

— А ведь коза видит, что у нас  все 
в чехлах. Точно выйдет на дорогу!

Сколько раз выезжали на стрель-
бище, всегда была одна и та же законо-
мерность. Как только патрон в патрон-
нике - ни одна живность не выходит. 
И наоборот. Все в чехлах – коза, а то и 
две, лениво переходит дорогу и, словно 
замечая лихорадочную суету по осво-
бождению от чехлов всего стреляющего, 
лениво скрывается в кустах. Наверное, 
никто и стрелять бы не стал на пораже-
ние, но азарт….! Потом все со смехом 

вспоминали все огорчительные возгласы 
и стенания:

— Уйдет! Патроны давай! Э-э-х!
На этот раз козы, как ни странно, не 

было!
Автобусы с гражданскими номера-

ми солдатик пропустил на стрельбище 
сразу, без проверки документов. Номе-
ра стояли в списке автомобилей, нахо-
дящемся на КПП. Пока шел процесс 
освобождения от чехлов специального 
оружия (в то время пистолет для подвод-
ной стрельбы был уже не секретным и 
стоял на вооружении Внутренних войск) 
и извлечения из патронных ящиков бое-
припасов, Кольцов пошел на наблюда-
тельный пункт для определения участка 
стрельбы. По пути прошел мимо строя 
солдат в черной форме и своим внешним 
видом обратил на себя внимание. Ботин-
ки с высокими берцами и камуфляжные 
брюки – а сверху летная куртка (ЛПС) 
из хорошей кожи «шеврет», была дивом 
для черной солдатской массы.

«Сегодня вопросов не оберусь?» 
— подумал он, уловив любопытство во 
взглядах. — «Но у нас другой одежды 
нет!»

На НП  подошел к руководителю 
стрельб и совсем по-домашнему обра-
тился:

— Товарищ майор, здравствуйте! 
Я по письму  212. Вам должны были 
передать. Нам необходимо отработать 
свои упражнения. Выделите нам участок 
стрельбы и дайте сигналы оповещения.

Майор от такого не уставного обра-
щения опешил и сразу перешел на «ты»:

— Это  что за форма у тебя такая? 
«Партизаны - мабутовцы»? (Так называ-
лись на жаргоне офицеры, призванные 
на курсы переподготовки по нарядам 
Мобилизационного резерва МО). Ты у 

меня всех солдат распугаешь.
— Майор! Да ты не волнуйся, мы 

«партизаны» мирные, а твое войско 
только баба Яга испугать может.

Майор почувствовал язвинку  в 
словах Кольцова и решил попридержать 
свою прыть - кто знает, что дальше бу-
дет.

— Сержант! — обратился он к 
старшему сержанту. — Возьми 20 ми-
шеней и - в дальний пистолетный тир. 
С  рядовым Уразаевым обеспечь охрану 
«партизан».	

И уже обращаясь к Кольцову:
— Можете работать по своему 

плану. После сигнала - на автоматную 
директрису не выходить! У Вас, что се-
годня? ППС?  У нас тоже. Рота ДСК (ди-
визион сторожевых катеров) стреляет. 
Через часок заскочу к вам. Посмотрим 
результаты.

Чтобы не терять время на выполне-
ние регламентных стрелковых действий 
на проверку и осмотр оружия, Кольцов 
дал команду на снаряжение магазинов (в 
магазин входило  4 патрона, располагав-
шихся по квадрату и входивших сразу в 
четыре стволика) и приказал двигаться к 
дальнему пистолетному тиру. К приходу 
сержанта и командира спецназовцы уже 
разобрали мишени и приготовились к 
стрельбе.

— Товарищи офицеры! Напоми-
наю! Стрельба из этого оружия требует 
крепкого удержания рукоятки пистоле-
та в кисти руки. Условия выполнения 
выстрела обычные. Сход с линии при-
целивания, резкий спуск - являются 
ошибками. Всем задача – стрельба на 
поражение. Работать  самостоятельно. 
Время отработки упражнения - двадцать 
минут.

— Вопросы есть? Время пошло! 
Все офицеры начали работу по ми-

шеням, не выпуская из виду действия 
своих товарищей. Выстрелы бухали с 
завидной периодичностью, и через пят-
надцать минут все цели были разнесены 
гвоздями в щепки .

— Сержант! Доложи майору, что 
мишеней не хватает, и тащите с рядовым 
еще одну партию. У нас по 30 патронов 
на ствол осталось, - окликнул Кольцов 
солдата.

 И обращаясь к спецназовцам:
— Всем самостоятельно проверить 

оружие. Перекур 20 минут!
Через десять минут вместе с сер-

жантом и рядовым подошел майор. 
Сильное недоверие выражалось у него 
на лице. Пока новые мишени устанавли-
вались сержантом на мишенные стойки, 
руководитель стрельб с любопытством 
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рассматривал непривычную форму. Не-
соответствие информации о результатах 
стрельб, доложенных сержантом, и не-
обычность ситуации сбивали его с логи-
ческого представления об этой группе. 
Он явно терялся в выводах. Прерывая 
его страдания, Кольцов дал команду:

— Приготовиться к стрельбе. На 
огневой рубеж - марш! По готовности - 
огонь на поражение. Меры безопасности 
самостоятельно! 

Вновь размеренно забухали вы-
стрелы, и через некоторое время полови-
на мишеней была превращена в щепки. 
Кольцов дал команду на перенос огня по 
еще оставшимся, и гвозди с остальных 
стволов в мгновение размочалили жал-
кие остатки.

Как только последняя мишень при-
казала долго жить, сразу пошли доклады 
об окончании стрельбы  и об остатках 
боеприпасов. Чтобы не возиться с остат-
ком, Саша решил до конца добить вооб-
ражение майора.

— Доктор! Собери сотрудников с 
«остатками». И покосите полынь справа 
и слева на обваловке тира.

Разбирая тактику стрельбы на за-
нятиях, Кольцов обращал внимание на 
маленький нюанс в поведении гвоздя 
- пули при выстреле. Поскольку она 
имеет значительную длину, то во вре-
мя выстрела ствол на отдаче поднимает 
хвостовик пули вверх - плоскость враще-
ния ее будет находиться в вертикальном 
положении. Сейчас как раз представился 
случай подтвердить эту аксиому. Доста-
точно только было рукоятку пистолета 
удержать горизонтально.

Увидев, как гвозди прорубают про-
секи в полыни, майор разразился целой 
тирадой восхищения:

— Ни хрена себе! Да у меня из 70 
солдат только двое попали в мишень. А 
тут «партизаны» не только весь запас де-
ревянных щитов мне извели, так еще и 
траву покосили. Нет! Что-то вы ребята 
на «партизан» мало похожи. Спортив-
ная команда! Сборная округа, наверное? 
Есть предложение – из ПМ  зарубимся. 
Твои - пятеро, а я дам своих столько же. 
На ящик пива. Ну как, командир?

Видно, что майор понимал толк в 
стрельбе и считал себя профессионалом. 
Все–таки - стрельбище округа ВВ. А он 
там - преподаватель и пример для под-
ражания.

Дергая за тонкие душевные ниточ-
ки руководителя стрельб, Кольцов пре-
следовал и другие цели. Давние горь-
кие размышления, что сегодня в армии 
бойца готовят только по уставу, что в 
боевых условиях они, что первоклашки, 

заставили его не только согласиться на 
ящик пива. При проведении операции 
эти бойцы будут стоять в оцеплении и,  
так или иначе, выполнять их же задачи. 
Да и хотелось  своим офицерам показать, 
что их изнурительный труд, постоянные 
тренировки, не  пропали даром. Пусть 
сами посмотрят насколько они выше по 
уровню подготовки.

— Нет!  Стрелять из фиксирован-
ных положений - это просто. Предлагаю 
наши условия. Сначала - пробежимся, а 
потом – стрельнем. Лады?

— По рукам. Пиво - «Асахи.
— Сам - то будешь стрелять?
— Буду. Уж больно «задницу» хо-

чется Вам надрать.
— Ну-ну! Только свою не надорви. 

Командир-то всегда впереди должен 
быть.

 Он еще не знал, что такое «наши 
условия».

Практически при каждом выезде на 
стрельбище использовались методики 
тренировок, максимально приближен-
ных к боевым условиям. Нормативы  
американского спецназа были превыше-
ны вдвое. Стреляли из любых положений  
и в самых тяжелых условиях. Зимой - на 
лыжах, в промежутках на восьми кило-
метровой дистанции с четырьмя огневы-
ми рубежами, с зачетом очков и секунд. 
Летом - в бронежилете ЖЗТ (жилет за-
щитный, тяжелый 10,5 кг) с обязатель-

ным нормативом – на трех километрах 
забежать в 12 минут. Но перед огневым 
рубежом пройти полосу препятствий из 
тех же сотрудников, которые   просто не 
пускают идти дальше. Чтобы добраться   
до стрельбы нужно провести несколько 
приемов рукопашного боя, как хочешь, 
но опрокинь статиста. Как  это сделать? 
Это твои проблемы. Вот и бегали офи-
церы каждый день, в спортзале на «пок-
рышке» отрабатывали удары и приемы, 
«ставили руку» на тренажерном стрел-
ковом комплексе. А еще тактика. Специ-
альная подготовка. Забот хватало.

Быстро приготовили 10 бронежиле-
тов. Пять из них подогнали на офицеров 
стрельбища. Кольцов дал команду,

— Становись! Поясняю условия 
проведения следующих стрельб. Две ко-
манды по пять человек. В нашей команде 
- я, Доктор, Сема, Квадрат и Стрелочник. 
В команде соперников - руководитель 
стрельбища и четыре офицера. В мага-
зине - восемь патронов, дистанция для 
стрельбы - 25 метров. Мишень грудная, 
зеленая, с кругами номер 4. Маршрут - 
бегом 3 километра. Зачет - по последне-
му участнику. Остальные - играют роль 
стенки.

И, обращаясь к руководителю 
стрельб, сказал:

— Товарищ майор! Вы готовы? 
Предупреждаю, можно стрелять с двух 
рук. Если   хоть одного вашего участни-
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ка не будет на рубеже, то и время будет 
учитываться по нему. Даю две минуты 
на разминку.

Отошел в сторонку и нажав танген-
ту рации, передал своим:

— «Стрелочник»! Впереди группы. 
Покажешь точку возврата. Не торопись! 
Минута меньше графика. А то - лейте-
нанты «сдохнут». А им еще стенку про-
ходить. Назад возьмешь «Доктора» и 
«Сему». Они тебя догонят. Я с «Квадра-
том» на подборе.

После небольшой разминки группа 
тесной толпой резво взяла темп.  «Стре-
лочник» сразу стал во главе молоденьких 
офицеров стрельбища. Майор шел шес-
тым. И все эту бегущую «ораву» при-
крывал «Диспетчер» (он же  Кольцов),  
«Сема», «Квадрат» и «Доктор». Полтора 
километра бега в одну сторону показали 
достаточно хорошую подготовку у двух 
войсковых офицеров.  Остальные темп 
сбавили после километра, очевидно, что 
физические нагрузки никто из них не де-
ржал, а пиво употреблялось не ранее чем 
вчера. «Стрелочник»  опередил всех ша-
гов на сто и на поворотной точке сделал 
«привал», переминаясь с ноги на ногу 
и подпрыгивая на месте. Дождавшись 
двух первых лейтенантов,  повернул на-
зад. На обратном пути, когда руководи-
тель стрельбища заметно стал отставать 
и вскоре перешел на шаг, Саша предло-
жил ему снять бронежилет.

— Я помру, а условия менять не 
буду! — едва прохрипел тот, задыхаясь 
в ответ. Своим упрямством подкупал, 
показывал характер и вызывал уваже-
ние. Но для выполнения задачи этого 
было мало. Наверное, он был хороший 
собеседник,  может даже хорошо играл 
в карты или красиво произносил тос-
ты за столом. Но в армии нужны иные 
свойства. «Переть» как лошадь, и если 
ты командир, то и тащить всех  бойцов 
за собой. Дурные привычки сокращают 
жизнь и забирают  силы.

На прямом отрезке уже было видно, 
как Стрелочник вступил со «стенкой» в 
схватку. Удар ногой в  бронежилет был 
парирован  блоком   с  подхватом ноги  
и подсечки опорной. Второго статиста 
он перекинул через спину простым при-
емом «вертушка».

Как обычно, уже «стенку» про-
шли «Доктор» и «Сема». Лейтенанты в 
противоборстве не знали что делать. На 
сближение не шли и назад не убегали, 
ожидая командира. Чтобы не уронить 
честь старшего по должности и по зва-
нию перед подчиненными и ненароком 
не обидеть, пришлось по рации отме-

нить   «стенку» и сразу приступить к 
стрельбе. Результаты оказались плачев-
ными.  Майор четыре выстрела вогнал с 
одной руки, хорошо был виден разброс 
трех пробоин по всей мишени и одно 
попадание в «молоко». Стрельба из двух 
рук оказалась для него еще сложнее, а 
результат - хуже. В сердцах плюнув и 
сняв бронежилет, он молча уходил на 
свой командно-наблюдательный пункт. 
Наглядно-показательное «избиение» 
должно было дать толчок в переоценке 
его позиции на свою роль в армии.

Через своих знакомых, военных 
контрразведчиков, Кольцов получил 
потом информацию, как майор пред-
принимал попытки все-таки узнать, кто 
же приезжал к нему на стрельбище? А 
«Доктора» встретил однажды в городе и 
пристал к нему с вопросом:

— У вас, Диспетчер, это кто?
— А-а!  Так это старший диспетчер 

на железной дороге! С нами случайно 
попал. Сам даже стрелять не умеет!

Получив такую «правду»,  майор 
только махнул рукой.

Кольцов тоже не выпускал из виду 
этого настырного майора. Встряска тому 
явно пошла на пользу и, испытав такой 
позор, он для своих офицеров приду-
мывал   неординарные упражнения для 
стрельбы из стрелкового оружия. А пиво 
все же поставил после того, как увидел 
знакомый автобус в составе личной ох-
раны  первого лица государства, во вре-
мя приезда того на Дальний Восток.

Время двигалось к обеду. Сели пе-
рекусить чем бог послал. «Мусолили» 
майора и  его лейтенантов. Никто их не 
осуждал. На стрельбище служба - сине-
кура! С однообразия и скуки с ума сойти 
можно. А бойца… стрелять научил, не 
научил - кто же проверит. Приходили 
крепкие офицеры, прошедшие войну в 
Афганистане. Пытались давать настоя-
щую боевую подготовку личному соста-
ву, да уж больно высокому начальству 
это все не понравилось. Многие считали, 
что под них копают. А для начальства, 
чем меньше головной боли - тем лучше!

«Доктор» завелся:
— Я в каком - то армейском настав-

лении по рукопашному бою прочитал, 
что боец может схватить клинок ножа 
нападающего голой рукой. Ахинея пол-
ная!

 «Пилот» поддержал его:
— Ну, он там только своей жизнью 

рискует и отрезанными пальцами, а вот 
наставления по безопасности полетов 
предписывают стрелять в преступника 
на борту самолета. Это в эшелоне в де-
сять тысяч метров над землей. С  парой 

сотен пассажиров! Если пуля перебивает 
маслопровод или делает короткое замы-
кание. Все! Братская могила для двух 
сотен. Да, только большой начальник-
руководитель из края идиотов мог такое 
придумать!

Сотрудники помаленьку начали 
вспоминать противоречия и несоответс-
твия в разных инструкциях и наставле-
ниях и сошлись во мнениях, что хотя и 
спускают до самых низовых профи про-
работку положений законов и наставле-
ний, но… в итоге к ним, там, наверху, и 
не прислушиваются.

Кольцов уже начал рассказывать 
детали катастрофы в результате захва-
та самолета ТУ-154 над Иркутском и 
стрельбы на нем, как вибратор рации из-
вестил о вызове.

— «Диспетчер» – «Форду»! – Вы-
шел водитель автобуса.

— Ответил!
— Командир! База дала срочное ра-

дио. Три семерки!
— Понял! Заводи!
И обращаясь ко всем офицерам:
— Минута на сборы и бегом в авто-

бусы. Тревога! По дороге выясним под-
робности.

Два автобуса, с проблесковыми си-
ними маячками (ставились на магниты), 
на скорости около сотни километров в 
час неслись по населенным пунктам.

Немногочисленный народ опасли-
во сторонился на обочины, отдельные 
крутили у виска пальцем:

— Ну, «психи», разве можно с та-
кой скоростью?

За ними сразу увязался «жигуле-
нок» ГАИ, поскольку нарушений  правил 
дорожного движения было предостаточ-
но.

— Командир! Надо его впереди 
поставить. Чего зря сзади тащится? — 
предложил кто-то из сотрудников.

— Остановись, — коротко прика-
зал водителю Кольцов.

К автобусу уже подбежал капитан 
ГАИ и возмущенно на высокой ноте 
стал требовать документы. Предъявлен-
ное удостоверение и «проезд-вездеход» 
Главного управления ГАИ страны оказа-
ли отрезвляющее воздействие на служи-
теля полосатого жезла.

— А теперь, слушай сюда, капи-
тан. Мы из-за тебя потеряли три мину-
ты. Становись впереди наших автобусов 
метров в ста и будешь «чистильщиком», 
сбрасывай с трассы все автомобили, 
предупреждай пешеходов и школьников. 
Ори в свой «матюгальник», но обеспечь 
нам проезд в сотню километров. Своих 
- не предупреждай, нам лишний шум в 
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ГАИ не нужен. Тебя хватит! В городе 
на «стрелке» (развилка дорог) сойдешь,  
дальше мы сами.

Кольцов не хотел лишний раз пока-
зывать местонахождение базы, хотя сек-
рет держался среди работников милиции 
только первое время.

Дежурный базы  передал скудную 
информацию, которой сам располагал:

— Два террориста вооруженные 
пистолетами и ножом, прикрываясь тре-
мя заложниками, проникли через чет-
вертый КП на территорию аэропорта и 
захватили грузовой АН-24, прибывший 
из Иркутска.

— Откуда информация?
— Управление воздушным дви-

жением аэропорта. Штаб будет на ЦДП 
(центральный диспетчерский пункт).

— Всем! Боевая готовность. Акку-
муляторы питания заменить! Старшим 
в группе  остается «Доктор». Сбор на 
Авиатехнической базе через 30 минут. 
«Пилоту» с собой взять всю полетную 
документацию. Я в штабе. На связи.

В штабе операцию возглавил На-
чальник управления КГБ. Его помощ-
ники - Начальники Управлений МВД, 
УВДТ, начальники ВВ и МО округов. 
Поднятые по тревоге личные составы 
ведомственных подразделений занима-

ли свои места по расписанию операции 
«Набат». Через некоторое время борт 
АН-24, номер 24354, стоящий в кармане 
взлетно - посадочной полосы был взят в 
два кольца оцепления.

Система правосудия, в ее основной 
части «пресечение», приведена в дейс-
твие. Огромное количество сотрудников 
вышеуказанных ведомств будут выпол-
нять свою роль в операции по нейтрали-
зации преступного замысла.

Самолет только совершил посадку, 
и с грузом почты был передан аэродром-
ному специалисту - авиатехнику. Едва 
автомобиль с почтовым багажом отъехал 
от грузового люка, преступники, удер-
живая трех заложников и авиатехника 
под стволом пистолета, проследовали в 
пассажирский салон.

Информация о чрезвычайном про-
исшествии и о приметах преступников 
стала поступать через «опера», обсужи-
вающего аэропорт, в результате опроса 
дежурного четвертого КПП. Линейный 
отдел милиции в аэропорту ужесточил 
режимные меры на случай попытки со-
единения с возможными сообщниками. 
О требованиях преступников не было 
известно, по причине отсутствия с ними 
связи. Самостоятельно они не умели 
пользоваться самолетным радио, а авиа-

техник прикинулся несведущим в этих 
вопросах. 

Для выяснения намерений и тре-
бований террористов было принято ре-
шение о начале ведения переговоров. 
Это была первые, видимые и очевидные 
для всех участников операции, действия. 
Не использовать такую возможность 
вступления в визуальный контакт и не 
попытаться определить физическое и 
психологическое состояние уголовников 
и наличие у них оружия, было бы для 
спецназа непозволительной ошибкой. 
Поэтому для переговоров был направлен 
офицер, позывной «Толмач», хорошо 
разбирающийся в психологии и владею-
щий приемами дипломатии.

При приближении к самолету его 
остановил окрик из самолета:

— Стоять на месте! Руки в гору! 
Повернуться кругом! Если увижу «волы-
ну» (оружие) – стреляю одного заложни-
ка! Что надо?

Офицер увидел  в переднем грузо-
вом люке темную фигуру преступника в 
светлых брюках, прикрывающегося де-
вушкой-заложницей.

— Давай поговорим! Что хочешь 
сам–то? Я уполномочен разговаривать с 
тобой и принять все требования. Но хочу 
предупредить, что твои действия подпа-
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дают под статью уголовного кодекса. 
Подумай! У тебя есть еще время остано-
виться, пока ничего не натворил.

— Знаю я уголовный кодекс. Мне 
терять нечего, а  в зоне я уже насиделся. 
Короче, сюда миллион «баксов», заправ-
ляйте самолет и летчика давай сюда.

— Сколько у тебя заложников? Чет-
веро? Зачем тебе столько много? Убитых 
и раненых нет? Отпусти девушку! Да 
и миллион «баксов» сразу, где же возь-
мешь? Подождать надо! В город только 
ехать полчаса!

Опасность обострила чувства, 
спрессовала время в толчки сердца. Со-
знание искривило пространство и при-
близило темный «зрачок» пистолета. Он 
хорошо видел металлический отсвет на 
ободке ствола, каждую крупинку сгорев-
шего пороха. Ему казалось, что если вы-
стрел произойдет, он увидит  выход пули 
из ствола и успеет увернуться. Так толь-
ко казалось. На самом деле он будет ло-
вить движение руки с оружием, момент 
прицеливания и, используя свой опыт и 
интуицию, уходить от пули. Хотя после 
первого выстрела может последовать и 
второй, и еще шесть. Сознание генери-
ровало четкие мысли:

«Если он не стрелял из этого пис-
толета, то первый выстрел будет в ноги 
– «на кивке». А стрелять ему невыгодно. 
Патроны беречь надо, да и как  потом 
выпустят его?»

Внешне спокойный «Толмач» рас-
слаблено переминался с ноги на ногу, 
немного повернувшись правым боком. 

         
«Светлые брюки» зашелся в крике:
— Я сам знаю, сколько нам нужно 

заложников! Иди, решай свои пробле-
мы! И через двадцать минут я жду тебя 
с ответом. Не успеешь, я ей прострелю 
ногу!

 «Толмачу» нужно было тянуть вре-
мя. Он хорошо знал, что первые десять 
минут выброшенный в кровь адреналин, 
возбуждает нервную систему и может 
привести к агрессивным и не предска-
зуемым действиям. Но потом, он разла-
гается на норадреналин и дофин. И пос-
ледний очень угнетает психику.

По опыту он уже знал, что после-
дует требование доставить водки. Она 
отпускает и успокаивает, придает силы 
и уверенности. Но так только кажется 
пьющему!

Постепенно «Толмач» вошел в кон-
такт с террористами. Убедил их в том, 
что на этом самолете лететь нельзя, так 
как он выработал весь технический ре-
сурс и должен стать на ремонт. Пред-
ложил его поменять на исправный и за-

правленный.
Во время перехода (оба преступ-

ника прикрылись кольцом из четырех 
заложников) со всех точек в оптические 
средства визуально определялось воору-
жение и количество террористов, нали-
чие взрывных устройств.

— «Полста первый» - «Диспетче-
ру»! Наблюдаю выход из посадочного 
люка одного заложника! За ним один в 
белых брюках и второй в клетчатой ру-
башке, оба с пистолетами Макарова. По 
бокам еще двое заложников и один сза-
ди. Дополнительных свертков в руках не 
наблюдаю! Могу открыть огонь на пора-
жение.

— «Полста первый» до «Полста 
пятого»! У Вас есть уверенность, что вы 
не заденете кого-то из заложников или 
не нанижете на одну пулю? Без приказа 
огонь не открывать!

На требование принести водки и 
«жратвы», «Толмач» уговорил отпустить 
девушку. Исходя из неписаного правила, 
если террорист может дать попробовать 
любые продукты заложникам, химия в 
них не добавляется.

Для создания чувства постоян-
ной опасности от возможного пораже-
ния снайперским огнем намерено была 
засвечена одна снайперская позиция. 
Преступник сразу же потребовал убрать 
этого снайпера. В угоду его требованиям 
офицер демонстративно ушел с пози-
ции. Но преступники теперь закрылись 
в самолете и требовали летчика.

Предоставленный «новый» само-
лет был осмотрен террористами.

«Пилот» с портфелем полетной до-
кументации постучался в дверь хвосто-
вого люка, и был рывком затащен внутрь 
пассажирского салона.

     
                                           Секретно

Из личного дела 1788/ СК 
на капитана Бурковского Вален-

тина Ивановича, 1960 года рождения
 ….средней школы успешно про-

шел обучение в Сызранском авиаци-
онном училище по специальности 
летчик-штурман. После окончания 
учебного заведения был направлен на 
работу в 144 авиационный отряд, где 
два года отработал вторым пилотом 
на малых летательных аппаратах и 3 
года первым пилотом. Летчик перво-
го класса. Имеет налет 5 000 часов. В 
связи с болезнью сына, по семейным 
обстоятельствам и по собственному 
желанию, переведен инженером аэро-
дромного обслуживания.

Изучался через агентурные пози-

ции - агентов «Корсика», «Шаталин» 
и «Береза».

Информация, поступившая от 
указанных агентов, дала положитель-
ные характеристики. Литерные ме-
роприятия «Светлана» и «Ольга» (см. 
меморандум  за вх. №341\8 к), а также 
проведенные эксперименты на созда-
ние  экстремальных условий и на-
блюдение за поведением  изучаемого, 
показали его адекватные реакции на 
ситуации, выдержку, самообладание, 
четкость мышления. Аттестован на 
работу  в качестве оперативного упол-
номоченного с линией обслуживания 
«Авиация». Прошел обучение на го-
дичных Высших курсах  оперативно-
го и руководящего состава в городе 
Ташкенте. Рекомендован для работы 
в специальном подразделении «А» 7 
Главного управления КГБ СССР. На-
значен на должность старшего опера-
тивного уполномоченного. Прошел 
стажировку в качестве летчика на ле-
тательных аппаратах  серий Антонова 
и Ильюшина.

Физически развит. Вынослив. 
Способен выполнять задачи особого 
риска и сложности. Радио позывной 
- «Пилот».

           
«Пилот» по энергичному рывку и 

нервным действиям «белых штанов» оп-
ределил накаленность ситуации. Ствол 
пистолета уткнулся ему в бок. Его за-
ставили повернуться спиной, и быстрые 
бесцеремонные руки ощупали тело с ног 
до затылка. Портфель с полетной доку-
ментацией был просто выпотрошен на 
пассажирское сидение. Из ценных пред-
метов для преступников там была только 
радиостанция, которая своим кратковре-
менным шипением обратила на себя их 
внимание.

— На каком канале твой «началь-
ник»?

— Да ты не волнуйся, рация уже на-
строена, на 4 канале можешь с прокуро-
ром поговорить. Эту кнопку нажимаешь 
– говоришь. Отпустишь ее - услышишь 
ответ. Только я сам взлететь не смогу. 
Грохнемся на взлете, а на посадке так, 
«вообще, полный рот земли» будет. Я же 
не осьминог тебе - одновременно всю 
механику включать. Или ты сможешь 
мне помочь? Так я тебя часов пять учить 
должен. Давай, второго пилота требуй.

 «Пилот» проследовал в кабину 
самолета, попутно отметив, что второй 
террорист с пистолетом в руках удержи-
вает всех заложников. Все они находятся 
ближе к пилотской кабине. 

Не теряя времени, «светлые шта-

Военная проза
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ны» нажал тангенту радиостанции,
— Прокурор! Или кто там за него! 

У тебя готовы «баксы»? Давай второ-
го пилота. Быстро! Пусть несет мешок 
прозрачный и без фокусов. Перед люком 
пусть остановится и покажет содержи-
мое мешка. Если что, стреляю сразу!

Сотрудники спецназа уже сидели 
под фюзеляжем самолета. По оси цен-
троплана при наблюдении из иллюми-
натора была «мертвая» зона, и любое 
передвижение в этом пространстве оста-
валось незамеченным. Террористы, опа-
саясь быть пораженными  снайперским 
огнем, не рисковали выглядывать. Вто-
рой пилот, старший лейтенант Каленков 
Владимир (позывной «Кореец»), так же, 
как и «Пилот» был досмотрен. Он,  не 
торопясь, проследовал в пилотскую ка-
бину, которую сразу закрыл на запорное 
устройство.

— Валентин! — обратился он к 
«Пилоту». — Все на прежних местах - 
посреди салона! Два ПМа. Заложники - 
между ними. Главный - в белых брюках, 
второй - в клетчатой рубашке. Взрывно-
го устройства не заметил. Сейчас прини-
маю защиту, оружие и ГСЗ.

Через форточку пилотской кабины 
им передали два бронежилета, оружие и 
4 светозвуковых гранаты.

Завершающий этап операции «На-
бат» вступил в действие.

 «Пилот» по громкой связи объявил 
салону:

— Так, мужики! Мы взлетаем! На 
взлете все может быть. Лучше пристег-
нитесь. А то «баксы» не кому будет тра-
тить. 

Затем последовал доклад дальней-
ших действий штабу на  ЦДП: 

— «Пилот» и «Кореец» готовы. По 
салону диспозиция без изменений. На-
бираю сто километров на прямом учас-
тке с кармана, резко торможу. «Доктор» 
может работать сразу после сдвоенного 
взрыва ГСЗ. После остановки «Кореец» 
поможет. Удачи!

И далее - диспетчеру по взлету:
— Байкал-контроль! 47385! За-

пуск! 
— 47385! Я «Байкал- контроль»! 

Запуск разрешаю! Ветер у земли 270 
встречный 7-8 до 10, давление 756.

— «Байкал-контроль»! 47385! Кар-
ту выполнил. Исполнительный. Прошу 
разбег с кармана по «рулежке»! 

— 47385! Я «Байкал контроль»! 
Разбег разрешаю. Условия те же. Помехи 
контролируются. Удачи !

Диспетчер по «рулежке» уже дав-
но расчистил всю полосу для руления и 
убрал все самолеты на отрезке в полки-

лометра.
«Пилот» передвинул на режим 

взлета ручки газа двух движков и после 
набора полных оборотов освободил ко-
лесные тормоза. Незаправленный само-
лет резво побежал по бетонке.

Движение самолета вызвало щеня-
чий восторг у террористов.

— Ну, что я говорил?! Все получи-
лось, Баклан! И «бабки» у нас! И скоро 
в Китае будем!

Стрелка прибора уже была у отмет-
ки 100 км. Все! Хватит!

«Пилот» резко сбросил обороты 
винтов и начал тормозить всеми коле-
сами. Сила тяжести по инерции вдавила 
тело в ремни безопасности.

 «Кореец», преодолевая эту тя-
жесть, ругал скорость:

— Сейчас ты мне не союзница, а 
«клятая вражина», да еще бронежилет 
тащит назад - сопротивляется.

С непослушной тяжестью в мыш-
цах, он сделал три шага из пилотской ка-
бины до шторки, отделяющей грузовой 
отсек от пассажирского салона. В одно 
мгновение увидел, как эта же сила инер-
ции пригнула и придавила к креслам всех 
террористов и заложников. Одновремен-
но выдернув обе чеки, бросил гранаты в 
середину салона. Чтобы не ослепнуть, 
укрылся за перегородкой. Раздалось два 
оглушительных взрыва. Ослепительная 
вспышка даже отраженным светом реза-
ла глаза и изменила все цвета в салоне на 
черноту, а потом на черно - белые.

При замене самолета двух сотруд-
ников спецназа поместили в хвостовом 
отсеке, предварительно убрав оттуда 
радиоприборы. Более часа офицеры на-
блюдали в небольшие отверстия в лег-
кой обшивке за действиями террористов 
и ждали обусловленного сигнала на их 
нейтрализацию.

Томительное ожидание. Наконец 
«Диспетчер» передал минутную готов-
ность. Вот пошел запуск двигателей, ко-
торые быстро набрали полные обороты.

Самолет присел на хвост и резво 
начал катиться по рулежной полосе. Ког-
да же торможение? Выброс адреналина в 
кровь удесятерил внимание, волю, скон-
центрировал все силы на  этом броске. 
Через мгновение в гарнитуре раздался 
голос «Корейца»:

—  Я пошел. Удачи!
Раздалось два взрыва. «Доктор» 

знал, что воздействие светозвуковых 
гранат оказывает неизгладимое впечат-
ление на психику. Если вспышка случай-
но попадает в поле зрения, то ослепляет 
секунд на десять, а громкость взрыва 
приводит к легкой контузии. Сообра-

жать после такого воздействия весьма 
проблематично. Такая же граната попа-
ла на колени пассажиру-заложнику, во 
время операции в Тбилиси. Взрыв на 
полминуты вывел его из контролируемо-
го сознания. Потом он, показывая врачу 
две обширных гематомы от коленок до 
детородного места, уверял, что тут разо-
рвалась граната.

Врач махнул рукой:
— Если бы твоя граната разорва-

лась даже в метре, ты бы без ног был !
Но это была такая граната.

Сила инерции вбросила их в са-
лон, и через мгновение «Доктор» при-
давил своим телом террориста в белых 
брюках, железной хваткой заблокировав 
руку с пистолетом. Зажав кисть руки, он 
вывернул ее и обезопасил себя от вы-
стрела. Выстрел все же раздался. Пуля 
угодила в обшивку, пробив полочку для 
легкой ручной клади. «Доктор» резко 
рванул вверх кисть вместе с пистолетом. 
Раздались хруст разрываемого сустава 
и душераздирающий крик от боли. Он 
навалился на тело террориста, зажав его 
между подлокотниками кресла и сломав 
два ребра. Террорист обмяк как мешок и 
был без сознания.

 «Квадрат» тем временем уже сде-
лал загиб одной руки «клетчатой рубаш-
ке» и взял кисть на излом. Подобрали и 
разрядили оружие.

Быстро провели личный досмотр 
террористов и надели на них наручники. 
«Кореец» продолжил осмотр салона и 
первичный опрос заложников о наличии 
раненых, взрывных устройств.

Как старший направления в этой 
операции Виктор доложил:

— Здесь «Доктор»! Лечение боль-
ных произвел успешно. Потерь нет. Ма-
териальная часть в исправности, за ис-
ключением повреждения обшивки пулей 
калибром 9 мм.

К самолету с сиреной и «мигал-
ками» уже двигались машины следс-
твенной бригады, «скорой помощи» и 
машина штаба. Бежали зеваки из числа 
обслуживающего персонала, которых ос-
тановило оцепление внутренних войск.

Первый, самый сложный этап опе-
рации «Набат», был завершен. В работу 
вступали другие взаимодействующие 
службы.

( Продолжение следует )
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Кровоточины
         ������������� Двадцать семь

   кровоточин

Мы шли всю ночь. Нет, не шли, а ползли,
продираясь сквозь тёрн колючий.
Против нас были горные кручи,
стылый холод чеченской земли,
даже звезды, чертившие небо,
словно трассеры, целили в нас.
Выполняя секретный приказ,
все же вышли на Чертовый гребень...
Двадцать семь дорогих кровоточин
там, на гребне, оставлено мной.
Сумасшедший пилот-вертолетчик
виноват, что я все же - живой...

И из каждого времени года
я теперь прорываюсь в ту осень.
Было нас двадцать восемь.
Я - последний из взвода...

               Блокпост

Ты чуешь, командир, как пахнет лето?
Полынной горечью земли согретой,
травою пряною с некошеного луга
и кровью нами залитого юга.

Настоем ягод в шелковичной кроне,
прокисшей медью стреляных патронов,
солярою из приданого танка
и смертью от неубранных останков...

Паспорт
 для фрагментов

Солдат простым, но важным занят делом -
заботится об опознанье тела.
Заботится заранее - на случай,
которого не выпало бы лучше.
На случай, если бренные останки
размажет, словно гусеницей танка,
иль взрывом разметает на фрагменты.

Памяти тех, кто сражался и погиб в Чечне
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Такие у войны эксперименты...
Три гильзы перед ним - для трех бумажек,
пусть хоть одна о нем - потом - расскажет:
там адрес, там фамилия и имя.
Лишь только были б найдены своими...
Одну из гильз - на шею, на шнурочке,
вторую - вшить в рукав. И чтобы - прочно.
А третью гильзу он вошьет в штанину -
и можно смело наступать на мину.
Три гильзы, три обрывочка-листочка,
в солдатской жизни - три последних точки,
три гильзы, три записки-документа...
Их называют - «паспорт для фрагментов».

           Сеанс связи

«Молот», «Молот», я «Зубило»...
Слышь, братан, прием, прием...
Да какой там хрен вдвоем,
коль Матвеева убило
добрых полчаса назад!
Три рожка есть, пять гранат...
Нет, уйти смогу едва ли -
обложили с трех сторон.
В крайнем случае, патрон
я найду. Ну, чтоб не взяли...
Да и как, ты сам суди,
без Матвеева уйти?

«Молот», «Молот», я «Зубило»...

Ты ребятам передай,
что Валерка Бородай
не какой-нибудь мудила.
Разве ж я когда бросал
друга средь чеченских скал?

«Молот», «Молот», я «Зубило»...
Ты ведь прав... Прием, прием...
Мы с Матвеевым вдвоем,
хоть и мертвым, все же - сила.
Я сейчас веду огонь
за себя и за него.

...Это наш последний бой.
Связь закончена. Отбой...

                Ведено

В ущелье вызревают облака
и в горы заползают, отдуваясь,
и на тропинках горных оступаясь,
о скалы в клочья рвут свои бока.
Но - молча. Как в веках заведено.
Как заповедано - без охов, ахов.

Взлохмаченною горскою папахой
их надвигает ночь на Ведено.
И Ведено вздыхает тяжело:
опять пойдет пальба за блокпостами.
Джихад дурными взвоет голосами
разбойничью молитву за селом:
Аллах акбар! А на стволах - нагар,
а к облакам - дымы пороховые...
Век двадцать первый. Южный край России.
Война... Ну, с Богом... И - Аллах акбар...

С того ты свету 
не придешь...

С того ты свету не придешь,
за стол не сядешь, сняв «разгрузку»,
со мной по стопке не махнешь,
не проворчишь: «Ну, где закуска?»
И вот сижу - и пью один
я на твоих сороковинах.
Ты слышь, Иван... Хоть погляди,
как я закусываю «Примой».
А что поделать? Здесь, в горах,
ты ж знаешь, нам ведь не до жиру...
Вся «Ява» - где-то там, в тылах,
а на заставе - «Примой» живы.
Ну, все, Иван, на посошок -
заговорились... Утром - в горы
нам в рейд. До встречи, корешок.
Не повезет - так, значит, скорой...

Письмо оказией

«Меня валяли во дворе
ногами в кованых ботинках.
Чуть не забили на заре.
Могли - им это не в новинку...
Но обошлось. И по горам,
в приклады взяв, вели под шутки,
на праздник свой - курбан-байрам.
Им было весело, мне - жутко...
Все скоро кончится. Но чем?
В зиндан швырнули. Не исправить...
Но обещал один чечен
тебе записку переправить.
В одном я, мама, виноват,
что стану скорбною морщинкой
у губ твоих.
Твой сын - cолдат...»

А мама плакала в Кузьминках...
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Не прикроешь...

Тяжелая пуля ударила в спину,
сломав пополам и отбросив в кювет...
Трагично обычна картина... Рутина...
Вот только что был ты, и вот уже нет...
И зря поливает огнем автоматным
твой друг промелькнувшую тень у скалы -
не в силах отныне бойцу подсказать ты,
что в спину ему тоже целят стволы...

Пусть хоть так...

Положу я к обелиску -
сына первую игрушку.
Погремушку. Погремушку...
Протянулась тонкой низкой
жизнь моя от той высотки,
а на низке - фотки, фотки...
И на этих тусклых фотках
я живой и ты живой,
у обоих взгляд шальной.
Но уже штабные сводки
отвели для нас раздел:
ты погиб, я поседел.
Ты сказал мне перед боем -
и запомнил я доныне, -
что всегда мечтал о сыне.
От любимой хохотушки
ты графой ушел по списку.
Болью вечной в душах близких...
Пусть хоть так: я к обелиску -
сына первую игрушку.
Погремушку. Погремушку...

     ...и стал я богаче

...и стал я богаче
на горе чужое,
на собственный стыд:
незнакомая женщина, плача,
обняла меня с криком: «Вахит!»
Только я не Вахит...
Да и в этой войне -
хоть не мной он убит -
на другой стороне.
Все же имя вот это - чужое,
под которым мой враг подрастал,
принял я. Пусть на миг,
на один-разъединственный крик -
я, Вахит незнакомый, тобою
для твоей обезумевшей матери стал.

...и богаче теперь
на одну из потерь...

Не до плача...

Ну, что ты, осень, плачешь у заставы?
Оплачь тогда и наших, и чужих...
Ни мы, похоже, ни они не правы...
Ну, так и что же - нам не целить в них?
Но здесь война. И значит - не до плача.
Слезою затуманивши прицел,
схлопочешь тотчас парочку горячих...
Кто первым бьет, тот, стало быть, и цел.
Вот так, сестра... Дождем да листопадом
смущать солдата - это смертный грех.
А вот убьют - тогда с тобою рядом
я стану, осень, и оплачу всех...

Как-будто не в Чечне...

А ночью - время для проказ
проспавших целый день ветров,
и небо щурит жёлтый глаз
и хмурит облачную бровь,
и, как бывалый старшина
на шалость молодых солдат,
ночная смотрит тишина,
и пряно вьется аромат
нагретых за день горных трав,
и в сакле скромной - свет в окне...

Как будто нет стрельбы, облав,
как будто это - не в Чечне...

Поэтическая тетрадь
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Я не каркаю...

Горы - горькие... Горе - горками
по равнинам... В недобрый час
окрестованными пригорками
ошарашит оно и вас.
Что - «не каркай»? А я не каркаю -
сам утрат я таких боюсь.
Только что уж там... Смертной картою
выпадает нам наша Русь.
Картой смертною - командирскою:
горы - фронт, а равнины - тыл...
Нынче думаешь: мой-то выстоит,
а назавтра его - в распыл.
А назавтра его, как плеткою
освинцованной - автомат...
В общем, горюшка всем нам, кроткие,
хватит. Каждому - в аккурат...

Сны

Хорошие сны -
что нет войны...
А я просыпаюсь в поту:
патрон заклинило в автомате...
На лунном свету,
словно вата,
набухает ночная сырость.
Черт, опять приснилось...

Когда пылавшая броня...

Когда пылавшая броня
остынет, скорчившись калекой,
живые вытащат меня
пригоршней пепла из отсека.
Да, мне бы выжить... Хоть назло
бородачу с гранатометом...
Но в этот раз не повезло.
Война... Случается, чего там...
Да, и еще: из-под Шали,
не будь я пеплом - просто телом,
со мной бы парни не ушли,
все полегли б, такое дело.
А так - горами налегке,
пригоршня пепла - груз не тяжек,
не помешает на тропе
поставить сколько-то растяжек,
способных «духов» задержать -
пусть помудохаются с ними.
...Ну, парни, в бога-душу-мать,
дойдите же хоть вы - живыми!

Стрекоза на Моздок

Я зажмурю глаза -
вот сейчас стрекоза
там, где синь-бирюза -
снова вспыхнет,
и прервется полёт,
и душа полыхнёт
жаркой болью военного лиха.

Стрекоза, стрекоза, бортовые огни
не включай ты хотя бы на взлёте.
Стрекоза, стрекоза - без брони сохрани
безответную в небе пехоту.
Стрекоза, стрекоза - без брони сохрани
безответную в небе пехоту.

Ты хоть этих парней
не оставь среди гор,
уноси их скорей -
даль клубится.
Уноси-выноси,
что захочешь, проси -
сам за них я готов расплатиться.
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Стрекоза, стрекоза, бортовые огни
не включай ты хотя бы на взлёте.
Стрекоза, стрекоза - без брони сохрани
безответную в небе пехоту.
Стрекоза, стрекоза - без брони сохрани
безответную в небе пехоту.

Я зажмурю глаза
и опять распахну -
там, где синь-бирюза
след растает.
Облака - как бинты,
месят воздух винты,
вертолет на Моздок улетает.

Стрекоза, стрекоза, бортовые огни
ты включай на подлёте к Моздоку.
Стрекоза, стрекоза, уноси, сохрани
на войне поредевшую роту.
Стрекоза, стрекоза, уноси, сохрани
на войне поредевшую роту.

Гос-по-ди!

А небо повело, повело -
и оно упало.
Было все вокруг белым-бело,
сразу черным стало.

Или это ночь пришла - к одному ко мне,
столько недоспавшему на моей войне...
Что-то плохо верится... И в груди
пузырится-пенится...
Гос-по-ди!

А небо залегло, залегло -
рядышком со мною.
То ли стонет от боли оно,
то ли ветер воет.

Или это ночь пришла - на двоих одна,
небо воевавшее, видно, нам хана...
И с судьбою сладу нет - впереди
мир кренится-падает...
Гос-по-ди!

И снова замело, замело -
белый снег да пули.
А мне и небу не повезло -
и мы не вернулись.

Или это ночь увела ненадолго нас
в отдаленный тыл, где войны не слышен глас...
Может, возвратимся к вам - из беды
или возродимся мы...
Гос-по-ди!

Прикрою

Все случится сегодня...
И будет, наверное, просто...
А пока я курю -
хоть минута, но все же моя, -
снегопад мне постелит
последнюю свежую простынь,
и придется сказать:
ну, спасибо - за смену белья...

Пусть постель - не из лучших...
Но я и не жажду комфорта...
Я к нему не привык...
А теперь и совсем не судьба...
Мне комфорта сейчас бы
такого, солдатского сорта -
поудачней позицию...
Будет точнее стрельба...

Поэтическая тетрадь
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Как красив снегопад...
Заметает тропу под скалою...
Жаль, что я не художник -
обычный российский солдат...
Написал бы картину...
Но надо готовиться к бою...
Ну, прощайте, друзья...
И давай, выручай, автомат...

Нам, брат, обоим
 повезло...

Боль уходила сквозь бинты,
а ей на смену шел покой.
И он сказал: братишка, ты
какой-то нынче не такой.
Ты как-то странно молчалив,
а ведь язык - как помело...
Ты жив и я, как видишь, жив,
нам, брат, обоим повезло...
Когда грузили в вертолёт,
он прошептал, что давит жгут,
но рана - мелочь, зарастёт...
А врач сказал: не довезут...

Полковник Тушин
 (отрывки из письма)

...Письмо прочел. И понял вас...
Да, справедливы ваши речи.
Но вы пошлите хоть бы раз
разведку гибели навстречу -
в ловушку, прямо на засаду,
когда нельзя, но - надо, надо...

...Упрек мне ваш - не в бровь, а в глаз -
все ж не оставлю без ответа:
я сотни раз давал приказ
и каждый день плачу за это.
И не деньгой - пусты карманы,
а злыми спазмами в гортани,
обильной ранней сединой,
разводом с любящей женой
и тем, что пятый год подряд
я хороню своих солдат...

...Клонюсь повинной головой,
и матерей солдатских вой
мне душу рвет: «А сам - живой!»

Живой...
Простите...
Жив пока...
Полковник Тушин,
комполка...

Отвечу, если это - грех...

Мне говорят:
погибших позабудь
и не держи их памятью в плену,
они прошли чеченскую войну,
так дай же им пройти последний путь,
и не пытайся, друг их боевой,
израненный, но, видишь ли, живой,
заставой памяти своей сторожевой
стоять на этом - не твоем - пути,
друзьям скажи последнее “прости”
и души их на волю отпусти,
теперь ни ты, никто не волен
держать их здесь - в земной юдоли...
И вроде верно говорят...
Раз память - плен, забыть необходимо...
Но отчего так холодят
слова, как будто принял яд,
как будто жизнь проходит мимо?
Ну, нет - погибшие простят
тот плен, в который их ввергаю
тем, что не помнить - не могу.
Погибших я не забываю
и память свято берегу
о каждом. Обо всех...
Отвечу, если это - грех...

Души...

Облетая, золотится,
пух с высоких тополей.
Даль прозрачная искрится
и внушает: не жалей
ни о чем - о травмах, драмах,
неприкаянности дней...
Глянь: над церковью крестами
клин нежданный журавлей.
Как курлычут! Горло сушит
плач блуждающих теней...
Неотмоленные души
в оперенье журавлей...
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Владимир Войт                                                             http://artofwar.ru/w/wojt_w_p

Воспоминания врача батальона. Часть первая.
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Вступление.

Родился я в семье кадрового 
военного медика. Отец, Войт Петр 
Ефимович, окончил Куйбышевский 
военно-медицинский факультет, за-
тем Военно-медицинскую академию 
и долгие годы работал врачом отола-
рингологом в военных госпиталях. 
Я также закончил Куйбышевский 
военно-медицинский факультет. 

Готовил себя к деятельности 
врача, еще учась в школе. Для этого 
у меня были хорошие возможности. 

В раннем детстве были непло-
хие технические навыки, я очень 
любил делать все своими руками. 
Это было время зарождения космо-
навтики, первых полетов человека в 
космос. Как и все я увлекался авиа-
моделированием, мастерил макеты 

ракет. Отец советовал мне поступать  
в технический университет. Но в 
старших классах я заявил, что хочу 
быть врачом. Наблюдать оператив-
ные вмешательства, которые им и 
другими врачами-хирургами выпол-
нялись в операционные дни. Выбор 
был сделан, я поступил в Свердлов-
ский государственный медицинский 
институт, а когда мои родители вер-
нулись из зарубежной командировки, 
перевелся поближе к месту житель-
ства родителей (г. Полоцк) в Витеб-
ский государственный медицинский 
институт, где проучился всего один 
год: решил пойти по стопам отца, 
поступить на военно-медицинский 
факультет. Отец особо не был рад 
моей инициативе. Он говорил мне: 
«Зачем ты надеваешь на себя такое 
ярмо?». Но я настоял на своем и уе-
хал учиться в Куйбышев. 

Время учебы прошло быстро. 

С благодарностью вспоминаю тех 
преподавателей, которые старались 
привить нам всевозможные ману-
альные, практические медицинские 
навыки. Это весьма пригодилось 
в будущей деятельности. Вообще, 
каждый врач обязательно должен хо-
рошо и грамотно работать не только 
умом, но и руками. Врач не должен 
надеяться на медицинскую сестру, 
сам должен делать инъекции меди-
каментов, ставить очистительные 
клизмы и проводить другие сест-
ринские манипуляции. Как показала 
дальнейшая моя практика - сестры 
рядом может и не быть. 

Начало военной службы. 

После окончания Куйбышевско-
го военно-медицинского факультета, 
по распределению попал в Ленинг-
радский военный округ. Служба на-

Мемуары.  Афганистан
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чалась для меня в должности врача 
730 Военно-строительного отряда 
- г. Череповец, Вологодской области. 
За годы службы в этой должности 
было всякое, мне повезло, что ко-
мандиром отряда был подполковник 
Миллек Роберт Андреевич. Он ува-
жал и ценил своих медиков. Отряд 
был хозрасчетной организацией, за-
рабатывал деньги, нам неоднократ-
но давали возможности покупать 
дополнительно медикаменты и ме-
дицинскую технику в медпункт. У 
меня был хороший помощник - пра-
порщик Андрианов Вячеслав Ива-
нович. Он был немного старше меня 
и уже имел опыт работы. 

При Военно-строительном уп-
равлении был госпиталь. Благодаря 
этому появилась возможность раз-
вивать себя. Я посещал этот госпи-
таль, городскую больницу, с целью 
наращивания и приумножения прак-
тического медицинского опыта. 

Служба была нелегкой. Сол-
даты отряда работали на ряде про-
изводств, и их труд был связан с 
риском для здоровья. Нередки были 
и случаи травматизма, и заболевае-
мость была довольно высокой. Да-
леко не каждый солдат призывался 
на службу в военно-строительный 
отряд абсолютно здоровым, обычно 
наоборот... К сожалению отмечались 
случаи и гибели военнослужащих по 
разным обстоятельствам: поражение 
электротоком, травмы со смертель-
ным исходом, случаи утопления, 
суициды. В военно-строительном 
отряде я впервые реально увидел 
смерть солдата в результате огне-
стрельного ранения, такого я даже 
не мог себе ранее представить: сол-
дат был застрелен офицером патру-
ля, находясь в самовольной отлучке. 
Огнестрельное оружие было приме-
нено не обоснованно. 

Как я попал в Афганистан. 

В 1981 году, осенью, меня вы-
звал командир отряда. По его виду 
я понял, что случилось нечто серь-
езное. Мы поехали в Военно-строи-
тельное управление, где, в кабинете 
начальника зачитали приказ Коман-
дующего Ленинградского военного 

округа о служебной командировке в 
ДРА. Мне предстояло заменить вра-
ча батальона в/ч п.п. 44585 «т» Ази-
сова Сергея. Замена была прямой. 
Номер воинской части мне ни о чем 
не говорил. В кабинете висела карта 
Мира, я посмотрел на нее и сказал, 
что это конечно далековато. Меня 
спросили, не хочу ли я отказаться, 
на что я ответил отрицательно: от 
приказов просто так не отказывают-
ся. Мне сказали, что я правильно все 
понял. Был еще отдел кадров непос-
редственно в штабе Ленинградско-
го военного округа, где уже с нами 
- группой медиков, беседовал какой-
то генерал. Опять никто не отказал-
ся. Нам, естественно, напомнили о 
врачебном долге и воинской прися-
ге, а также как бы между строк об 
уголовной ответственности. Генерал 
приводил какие-то странные приме-
ры из жизни, о случайностях гово-
рил, говорил, что медик тоже может 
пострадать, но в меньшей степени. В 
итоге к нам приставили целого пол-
ковника, который настоятельно нас 
попросил прибыть в аэропорт в на-
значенное время без опозданий. Все 
пошли гулять последний раз по ци-
вилизации. После этого вид у боль-
шинства в аэропорту был соответс-
твующий. Нас отдельной тропой, 
минуя металлоискатели, провели в 
самолет... 

Приземлились в аэропорту 
Ташкента, нас погрузили в автобус и 
отвезли к военному аэродрому на пе-
ресыльный пункт. Там, на пересыл-
ке я пробыл недолго, но наслушался 
страшилок про войну. Насмотрелся, 
как люди переживают, бутылки сол-
даты выносили по утрам мешками. 
С нами проводили недолгие занятия, 
рассказали, что реально контролиру-
ем не более трех - четырех процентов 
территории Афганистана. Именно на 
пересылке я узнал, это было в туале-
те, где служил доктор Азисов Сер-
гей. Я присел, рядом сидел офицер 
сильно загорелый. Я спросил его, он 
мне ответил. Я понял, что попаду в 
десантно-штурмовой батальон. 

Самое забавное, что и мой отец 
когда-то служил в воздушно-десант-
ной дивизии в Фергане, в последу-

ющем эта дивизия была реформи-
рована в эту десантно-штурмовую 
бригаду и переведена в Чирчик. Мой 
родитель в то время был врачом от-
дельного медицинского батальона, 
сам прыгал с парашютом. Можно 
понять мои первоначальные эмоции: 
я тут же представил, как прыгаю с 
парашютом на горы Афганистана с 
очками в кармане... 

Затем был снова самолет. Мы 
летели над Афганистаном, видели на 
горных вершинах какие-то костры. 
Кто-то рассуждал вслух, что можно 
и не долететь до места назначения. 

Посадка в Кабуле, выстрелы, 
взрывы мин. Глаза, как говорят - «на 
лоб полезли»! Правда, нам объяс-
нили, что это местные десантники 
пристреливают высоты в районе аэ-
родрома. 

Первые дни в Афганистане. 

Уже в Кабульском аэропорту 
мы увидели офицера, который со-
бирался лететь в Союз. Было инте-
ресно порасспросить, как тут дела 
в Афганистане. Он, отвечая на наш 
вопрос, сунул руку в карман и выта-
щил уведомление о гибели солдата. 
Там была примерно такая фраза: 
«Ваш сын ....... погиб в ДРА при 
защите южных рубежей нашей Ро-
дины и т.д.». Офицер сопровождал 
«груз 200». В итоге нас, несколько 
напуганных, отвели на пересыльный 
пункт. На пересылке я снова спро-
сил у кадровика, правильно ли, что 
меня слепого направляют врачом 
десантно-штурмового батальона. Он 
меня успокоил, сказав, что здесь все 
такие, и на парашюте меня бросать 
никуда не будут. 

Потом была посадка на оче-
редной самолет и недолгий полет. С 
нами летел бронетранспортер, а мы 
сидели рядом. Приземлились в Кун-
дузе. Что я хорошо запомнил, так 
это мелкую дисперсную пыль. �����Было 
такое ощущение, что иду по другой 
планете, такой местности я никогда 
не видел. 

Направился к месту располо-
жения бригады, навстречу мне шла 
колонна солдат с офицерами, среди 
них я увидел военного медика. Тот 
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спросил меня кто я, сказал, что меня 
очень ждут, а они все больны инфек-
ционным гепатитом и сейчас убы-
вают на лечение в Союз. Я узнал, 
что Азисова Сергея в батальоне уже 
нет, он был ранен на боевой опера-
ции осколками при взрыве гранаты 
гранатомета. Ему повредило руки, а 
офицера, который сидел рядом, уби-
ло. Тут я понял, что попал в серьез-
ный переплет судьбы. 

Вот и бригада. Сразу обратил 
внимание на бурную подготовку 
всех к чему-то. Солдаты набивали 
патронами пулеметные ленты, чис-
тили оружие. Методом расспросов 
нашел командира батальона. 

Он сразу сказал мне, что здесь 
война, бригада, и батальон в том 
числе, несет потери. 

Показал мне в сторону Кундуза 
и рассказал, как три солдата, пошед-
шие в лавку в город, были убиты и 
обезглавлены. 

Показал сожженную гранатоме-
том БМД. 

Рассказал мне о санитарном 
инструкторе, которого застрелил 
снайпер. 

Повторил мне сведения о моем 
предшественнике. 

В конце своего повествования 
он спросил - привез ли я водку, на 
что я ответил положительно. Тогда 
комбат предупредил меня, что вече-
ром будем мыться в бане и пить мою 
водку. 

Пока мы шли в штаб, он поз-

накомил меня с моим санитарным 
инструктором - Фархатом Курба-
ниязовым. Я тут же ознакомился с 
содержимым его санитарной сумки 
и понял, что ее нужно срочно уком-
плектовывать. В сумке лежало не-
сколько упаковок бинтов и укладка 
со шприцом, залитым какой-то не-
понятной жидкостью бурого цвета. 
Курбаниязов просветил меня, что это 
смесь корвалола и кордиамина, ни-
каких осложнений после инъекции 
таким шприцом у него не наблюда-
лось. Он и отвел меня к расположе-
нию медицинской роты бригады. 

Комбат напоследок предупре-
дил, что на утро планируется марш 
с целью передислокации на новое 
место расположения, поэтому я дол-
жен принять участие в подготовке к 
маршу. 

В медицинской роте я познако-
мился с начальником медицинской 
службы бригады и другими доктора-
ми. Увидел, что многие из них, как и 
я, носят очки, это меня несколько ус-
покоило. Спросил, что мне следует 
делать в первую очередь. Посовето-
вали вооружиться, укомплектовать 
свою собственную медицинскую 
сумку для оказания помощи, в случае 
необходимости оказывать помощь 
так, как ее оказывает врач «Скорой 
медицинской помощи». Ребята были 
все интересные, веселые, многие из 
них были призваны из запаса. Хи-
рург медицинской роты, Олег Маке-
ев, учил меня, как выполнять опера-
цию в полевых условиях: 

— Бери «морфушу», коли в 
вену, пили ногу. 

Я с тоской стал думать о том, 
что у меня маловато навыков по 
хирургии. Правда, учитывая то, что 
«война - это травматическая эпи-
демия», я взял с собой учебник по 
оперативной хирургии и топографи-
ческой анатомии. Учиться пришлось 
непосредственно на практике. Кроме 
учебника я с перепугу взял с собой 
запасные линзы от очков, думая, что 
мне их придется вставлять в проти-
вогаз, к счастью в дальнейшем это 
не пригодилось. Химическое ору-
жие по нашему батальону не приме-
нялось. 

Вечером была баня. Фархат рас-
кочегарил дезинфекционно-душевой 
прицеп, мы с комбатом успели намы-
литься, а затем только смахнуть пену, 
так как наш доблестный санитарный 
инструктор вдруг объявил, что кон-
чилась вода. После этого он быстро 
убежал. И правильно сделал. 

Затем мы пили мою водку в 
составе управления батальона. В 
момент распития зашел какой-то 
офицер, начал что-то говорить ком-
бату, был, вероятно, тоже нетрезвый. 
Комбат, не спеша, надел перчатки, 
сделал движение, и офицер испарил-
ся из проема двери. В этот момент 
я подумал, что мало взял запасных 
очков. 

На вечернем построении бата-
льона прямо перед строем солдат 
получил по челюсти за то, что заснул 
на посту. Это было обычным делом. 
На следующий день батальон пос-
троился в походный порядок, и мы 
двинулись на юг, в Баракибарак... 

Мой первый марш. 

Комбат указал мне БМД, на ко-
торую я должен был сесть, мне опре-
делили место наводчика, это прямо в 
башне. Комбат дал мне новый утеп-
ленный шлемофон. По «ускоренной 
программе» научили, как держать 
связь, стрелять из пушки БМД, поль-
зоваться башенным пулеметом. Для 
большей безопасности своих очков 
поверх шлемофона надел каску. Тро-

Мемуары.  Афганистан
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нулись. Мне придали дополнитель-
но санитарного инструктора - Юру 
Смагина. Смагин сел справа от ме-
ханика-водителя за курсовой пуле-
мет. По началу движение по горным 
дорогам Афганистана было спокой-
ным. Единственное, что не понра-
вилось мне как врачу - это один из 
привалов. Колонна остановилась, и 
солдаты, покинув боевые машины, 
стали пить воду прямо из протекаю-
щего вдоль дороги ручья. Они явно 
рисковали своим здоровьем. Спали 
прямо в боевых машинах, питались 
сухими пайками. Банка тушенки гу-
ляла по БМД, и прямо на ходу мы 
одной ложкой ели мясо. 

На Саланге наша машина по-
пала в довольно неприятную ситуа-
цию. БМД вдруг заскользила по об-
леденелой дороге прямо в пропасть. 
Действовал я автоматически: быст-
ро перебрался с башни на моторное 
отделение ����������������������  машины и приготовился 
прыгать. Комбат, который ехал 
впереди, увидев это, выскочил из 
своей боевой машины на дорогу, 
крикнул мне, чтобы я не спешил, и 
стал руководить нашим механиком-
водителем. БМД удалось отвести 
от края пропасти, и мы продолжили 
движение. 

Погибнуть можно не только от 
пули, но и в результате дорожно-

транспортного происшествия.  В 
дальнейшем такие случаи гибели 
солдат и офицеров я часто наблю-
дал. Машины переворачивались, па-
дали с мостов... Дороги в Афганис-
тане довольно опасные, местность 
гористая. После выезда из тоннеля 
на перевале Саланг у многих, в том 
числе и у меня, сильно болела голо-
ва, сказывалось отравление окисью 
углерода. Вентиляция тоннеля была 
крайне плохой. Как я потом слышал, 
были случаи гибели людей. В том 
числе и массовой. 

В районе города Баглан наша 
колонна была обстреляна из стрел-
кового оружия. 

По рации я услышал о раненом. 
Пуля содрала у него кожу с лобной 
части головы. Ранение было каса-
тельным. Ему очень повезло. Пер-
вую помощь оказали товарищи, я, 
правда, уже успел подъехать к месту 
событий и приготовился выбраться 
из машины. А вокруг стрельба. Дал 
команду Смагину на выход из БМД, 
на что Юра ответил, что он лучше 
прикроет меня огнем из пулемета, 
лицо у него было бледное. 

В Баглане, я видел через трип-
лекс, местные мужики показывали 
нам сжатые кулаки. Комбат запретил 
мне высовываться из машины, боял-
ся, что я по дурости погибну.   

В итоге я уступил место в баш-
не сержанту, а сам устроился в де-
сантном отделении. Конечно, сер-
жант лучше стрельнет из пушки и 
пулемета, чем я, доктор. 

Когда мы подъехали к Кабулу, 
ко мне обратилось сразу несколько 
солдат, уже совсем желтых, их надо 
было оставить в инфекционном 
отделении госпиталя, которое раз-
мещалось на окраине города. Дело 
было вечером, мне указали направ-
ление движения к инфекционно-
му отделению, и я повел больных 
солдат. Автомат был только у меня. 
Местные жители шарахались от нас 
в темноте, а мы от них, но дошли 
благополучно. 

Больных в инфекционном отде-
лении госпиталя было очень много. 
Меня посадили завести на своих 
больных истории болезней, пока я 
их писал, стало еще темнее. Назад в 
колонну я шел один, это было пол-
ное безумие, но все обошлось... 

Добрались мы до места новой 
дислокации батальона, в общем, 
нормально, без потерь. Душманы 
пощипали арьергард бригады, осо-
бенно артиллеристов и тылы. 

Баракибарак. Провинция 
Логар.

 Батальон разместился около 
города Баракибарак, на террито-
рии бывшей женской гимназии, все 
здания которой были построены из 
глинобитного кирпича с бетонными 
полами. Даже была бывшая мечеть, 
вокруг каменный забор с двумя боль-
шими проемами-воротами и двумя 
маленькими выходами за пределы 
расположения. 

Мы сменили мотострелков. 
Первую ночь провели с ними сов-
местно. Когда я зашел в будущее по-
мещение медицинского пункта, на 
полу были расстелены матрасы, на 
которых лежало несколько офице-
ров-мотострелков. Один из офице-

ров почему-то у меня спросил: «За 
что меня отправили в Афганистан?». 
Я ответил: «Сам не знаю». 

Уже поздно вечером им вдруг 
захотелось жареной картошки, поз-
вали сержанта, дали ему задание. 
Сержант, конечно, по началу сильно 
сопротивлялся, но через некоторое 
время появился с огромной сковоро-
дой наполненной уже готовой кар-
тошкой. Я очень удивился, где он ее 
умудрился достать. 

На следующий день мото-
стрелки уехали. Я первым делом 
стал обустраивать свой медицинс-
кий пункт, за стеной был размещен 
штаб, там же жили все офицеры уп-
равления батальона. Окна я заложил 
доверху кирпичами для защиты от 
осколков и пуль. Напротив медицин-

Воспоминания врача батальона. Часть вторая.

Санинструктор Юрий Смагин
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ского пункта приказал Курбаниязову 
выкопать окоп для обороны медпун-
кта, ну и с воспитательными целями. 
В окопе я успел сфотографировать-
ся, но его вскорости пришлось зако-
пать, так как кто-то туда сходил по 
большому делу. 

Начались будни. Батальон обус-
траивался, делали столовую, бани, 
приводили в порядок помещения 
казарм. На сопке к югу организова-
ли боевое охранение, посадив туда 
взвод солдат, поставив минометы 
и разместив гаубицу. С этой сопки 
хорошо просматривалась большая 
часть провинции Логар. 

Некоторое время с нами была 
рота спецназа и постоянно группа 
ГРУ. У спецназовцев был фельдшер 
- прапорщик. 

Недалеко от места дислокации 
нашего батальона, в кишлаке Суфла, 
находился батальон царандоя, тюрь-
ма, группа Афганского КГБ - ХАД. 
Основная же часть бригады размес-
тилась около Гардеза, там же была и 
наша медицинская рота. 

Первые боевые операции, 
первые потери. 

1 декабря 1981 года, батальон 
вышел на операцию, суть которой 
состояла в перехвате караванов с 
оружием. Мое место было в броне-
группе. Вышли ночью. По ходу дви-
жения мой санитарный транспортер 
отстал от основных сил батальона. 
Шли на высоких скоростях. Было 
довольно темно, вокруг горы и киш-
лаки. Я несколько растерялся, но 
потом сообразил, что надо двигать-
ся по следам боевых машин. Таким 
образом, я догнал своих. 

Потом мы расположились около 
какого-то заброшенного дома. Сапе-
ры понаставили вокруг сигнальных 
мин, артиллеристы развернули две 
гаубицы, минометчики установили 
свои самовары. Две роты в полном 
боевом снаряжении выдвинулись 
по двум направлениям к местам 
выхода из ущелий. Началось томи-
тельное ожидание. Было довольно 
холодно, все сильно замерзли. Во 
дворе солдаты разожгли костер, для 
чего использовали покрышку грузо-

вого автомобиля. К утру услышали 
стрельбу на одном из направлений, 
по радиостанции передали, что 
мимо засады проскакал всадник. 
Целая рота из всех видов стрелко-
вого оружия упорно стреляла по 
всаднику, но потом нам сообщили, 
что всадник ушёл, и должен выйти 
прямо на нас. 

Мы увидели вдали какого-то 
мужика верхом на белом осле. Он 
совершенно спокойно продолжал 
приближаться. С двух сторон к нему 
направились БМДшки, и всадник 
вместе с ослом был пленен. 

Караваны ожидались со сто-
роны алмазных рудников, по этой 
причине всадника и осла довольно 
долго обыскивали в надежде найти 
алмазы. Алмазов конечно не нашли. 
Потом мы по очереди фотографиро-
вались верхом на этом осле, так как 
только у меня тогда в батальоне был 
фотоаппарат и всевозможные фото-
принадлежности. 

Мужика же отдали царандо-
евцам. Они отвели его в сторону и 
расстреляли, так как у него при себе 
было оружие. Наши солдаты реши-
ли посмотреть на эффект попада-
ния пули калибра 5,45 в живое тело. 
Один из них выстрелил в осла, пули 
попадали ему в заднюю часть и вы-
летали в самых необычных местах, 
траектория полета была явна не пря-
молинейной. 

Караван в итоге на нас не вы-
шел, услышав стрельбу, ушел в сто-
рону. 

Прибыв обратно в батальон, 
я получил добро на командировку 
в бригаду, так как практически за-
кончился перевязочный материал и 
медикаменты. Сел на вертолет и че-
рез двадцать минут полета прибыл 
в Гардез. К расположению медроты 
добрался благополучно, получил пе-
ревязочный материал и медикамен-
ты. Возвращаться должен был на 
следующий день с колонной, но по-
года испортилась, и колонну решено 
было задержать. Моя командировка 
растянулась на три дня. В эти дни 
одна из рот нашего батальона попала 
в засаду, одна из боевых машин по-
дорвалась на противотанковой мине. 
Погибло два солдата. Медицинскую 

помощь оказывал им фельдшер роты 
специального назначения, но они 
получили ранения несовместимые с 
жизнью... 

Я был вызван в штаб бригады 
и комбриг, сильно ругаясь, дал мне 
и начальнику медслужбы команду 
получать медикаменты по заявкам 
попутным транспортом и без моего 
личного присутствия. В итоге я от-
правился в батальон воздухом: при-
летели вертолеты. На них же тела 
погибших солдат эвакуировали в 
Кабул. 

Зимой особой войны не было, 
листва с деревьев опала, подойти к 
батальону и к дорогам душманы не 
могли. Один раз вечером двое из них 
по нахалке решили проехать мимо 
батальона на «Опеле», но их тормоз-
нули солдаты с неприятными для 
них последствиями. 

В итоге мы фотографировались 
и возле «Опеля». 

Весна 1982 года. 

Пришла весна, деревья и кусты 
покрылись листвой, видимость рез-
ко снизилась. Пуштуны перегоняли 
стада овец через перевал, и как-то 
утром мы увидели их шатры в до-
лине. Духи тоже пошли через пе-
ревалы. Начались активные боевые 
действия. Батальон охранял дорогу 
во время движения колон, обычно 
в дневное время, а ночью роты ухо-
дили в засады. Был ещё один вид 
боевых операций - проверка резуль-
татов бомбо-штурмовых ударов с 
прочесыванием местности. 

Бомбо-штурмовой удар состо-
ял обычно в следующем: прилета-
ла пара вертолетов, на один из них 
сажали «наводчика», который ука-
зывал цель. Каждый бросал, как 
правило, две бомбы, затем роты вы-
двигались к месту бомбометания, 
если это было возможно. «Навод-
чиками» были местные жители. Их 
обычно тайно, вечером, переправля-
ли к нам в расположение. Командир 
батальона почему-то всегда разме-
щал их на ночь у меня в медпунк-
те. Обычно я спрашивал у них, есть 
ли оружие (туфам, туфанча аст?), у 
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них, как правило, огнестрельного 
оружия не было, но как-то один до-
стал из кармана шелковый шнур, о 
предназначении которого я сразу до-
гадался. Моя кровать было прямо в 
медпункте, тут же спал санинструк-
тор. Когда ночевали «наводчики» я, 
естественно, уходил в расположение 
рот в кубрики офицеров. Все знали, 
если я прихожу на ночевку, то ночью 
или наутро будет боевая операция. 

Менялись солдаты, менялись 
офицеры. Кто-то убывал в Союз по 
плану, кто-то по болезни или ране-
нию. За время моей службы смени-
лось четыре командира батальона и 
множество офицеров. Когда прибы-
вали молодые офицеры без боевого 
опыта, это, как правило, сильно ос-
ложняло обстановку. 

Как-то спланировали операцию 
под условным названием «Захват 
главаря». Предполагалось захватить 
командира одного из отрядов мятеж-
ников. 

Горела керосиновая лампа, на 
карте зам. начальника штаба выри-
совывал ход операции, я ждал указа-
ний. На меня в итоге обратили вни-
мание. Новый комбат Репко, упорно 
думая, куда меня определить, вдруг 
приказал мне выдвигаться в группе 
захвата. Про себя я решил, что мне 
пора писать завещание. Вернулся 
в медицинский пункт и начал гото-
виться к операции. Тут дверь откры-
лась, появился опытный начальник 
штаба Барышников. Он, смеясь, 
сделал коррекцию в моей участи, 
определив мое место в бронегруппе 
батальона. 

Ночью мы долго ехали, доб-
рались до места без приключений. 
Роты зашли в кишлак искать “глава-
ря» и его сообщников. Естественно 
в итоге никого не поймали, так как 
все, вероятно, попрятались в “кяри-
зах» - подземных колодцах с ходами 
сообщений. Можно сказать, что вся 
территория Афганистана изрыта за 
многие века. В каждом доме коло-
дец, от колодца к колодцу идут ходы 
сообщений, по которым свободно 
могут перемещаться люди. В неко-
торых колодцах даже нет воды. 

Новый комбат решил сам прой-
тись по кишлаку, хотел даже позвать 

меня за компанию, я вежливо отка-
зался, он не настаивал. Опытные му-
жики смотрели на его дурную ини-
циативу весьма скептически. Такие 
прогулки к добру обычно не приво-
дили. Царандоевцы отловили в ито-
ге всю семью «главаря» и забрали их 
в заложники. Их посадили на один 
из наших БТРов. И мы двинулись 
обратно в батальон. Тут и началось 
звуковое сопровождение. 

Душманы повыскакивали из 
своих нор и открыли огонь из стрел-
кового оружия по нашей колонне, 
по БТРу, где сидели заложники, не 
стреляли. Я услышал удары пуль по 
броне и моей машины. Солдаты вели 
огонь из автоматов через амбразуры. 
Когда мы прибыли на место дисло-
кации, то на моторной части впереди 
идущего танка я увидел множество 
мин, снятых саперами. Потерь в этот 
раз не было. 

Но не всегда было так хорошо. 
На одной из операций батальон раз-
делился на две части: роты и артил-
леристы с бронегруппой. Операция 
началась ночью. Окружили с двух 
сторон один кишлак. Я находил-
ся вместе с комбатом. На засаду, 
организованную нами, вышло два 
душмана. Они были застрелены из 
автомата оснащенного прибором 
бесшумной стрельбы. Комбат велел 
мне осмотреть тела убитых. Одному 
пуля попала в голову, другому в сер-
дце. После осмотра тела закопали. 

А во время движения артил-
леристов к месту развертывания, 
«Урал», загруженный снарядами с 
прицепленной гаубицей, с расчетом, 
сидящим в кузове, с двумя офице-
рами и прапорщиком подорвались 
на фугасе. Как выяснилось потом, в 
живых остался только один солдат... 
«Урал» размазало по дороге, ствол 
гаубицы деформировало ударной 
волной. В этот момент мы с комба-
том находились по другую сторо-
ну «зеленки». Он принял решение 
пройти напрямую, через «зеленку» 
к месту подрыва. Комбат, командир 
девятой роты, какой-то офицер, при-
крепленный к нам из бригады, я и 
четверо солдат двинулись через киш-
лак. Только мы в него зашли, наш 
боец замечает бегущего мужика, по 
которому открыли огонь. В него не 
попали, но он, поскользнувшись на 
глинистом берегу речки, упал. Два 
солдата нагнали его и взяли в плен. 
Буквально метров через пятьдесят 
мы вышли на группу душманов, ко-
торые готовились к обороне: рыли 
окопы. Они ничего не успели сде-
лать, и также были пленены. Из-за 
угла дома выскочило ещё два душма-
на и попытались нас обстрелять, но 
наш солдат сразу же положил одно-
го насмерть, второго ранил в живот. 
Командир девятой роты добил его 
выстрелом в голову. Тут я впервые 
вблизи увидел эффект попадания 
пули калибра 5,45 в голову - после 
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таких ранений выжить невозмож-
но. Потом снова появились душма-
ны, они старались вести огонь из-за 
укрытия. Стреляли из автоматов, в 
том числе и из ППШ. Мы прыгнули 
в канаву вместе с пленными. Стало 
понятно, что идти вперёд нельзя, мы 
углубились в кишлак всего на триста 
метров, а столько приключений по-
лучили себе на задницу. Было реше-
но вернуться к бронегруппе. По нам 
уже не стреляли, видимо боялись 
попасть в своих. И тут вдруг появи-
лись женщины, по всей вероятности 
в наших руках были их мужики. 

Больше никто никого в этот 
день не убивал. 

Некоторые эпизоды войны. 

В пределах прямой видимос-
ти от места дислокации батальона 
находился кишлак. Ранним утром 
мы засекли пару вертолетов и пару 
штурмовиков, атакующих наземные 
цели в нём. Огонь велся из пулеме-
тов, НУРСов, производилось бом-
бометание. Вдруг по вертолетам и 
самолетам с земли открыли огонь 
зенитные установки. Это было как 
в кино, множество разрывов снаря-
дов, черный дым на земле. Батальон 
был поднят по тревоге и устремился 
к кишлаку. Добрались туда быстро. 
Мой санитарный бронетранспортер 
оказался в числе первых, мне даже 
пришлось тормознуть Курбаниязова, 
так как боевые машины забуксовали 
в рисовом поле, а мы благополучно 
его миновали. Роты пошли на про-
чесывание кишлака, но в кишлаке 

душманов не оказалось, не нашли 
даже ни одной стреляной гильзы. 
При нашем приближении все кто 
был в кишлаке, видимо, ушли под 
землю. 

Поехали обратно, впереди на 
БМД ехал третий комбат, Шлёпкин, 
сменивший Репко, которого пере-
вели в бригаду, особист батальона 
Мальцев и солдаты, я следом. Вдруг 
под БМД комбата раздался взрыв. Я 
увидел множество летящих камней, 
но успел убрать голову в бронет-
ранспортер. Когда потом выбрался 
наружу, увидел лежащих на земле 
комбата и особиста. Их сбросило 
с брони, оба были ранены. Рани-
ло и механика водителя БМД. Его 
особенно тяжело. Противотанковая 
мина обычно проламывает в днище 
машины огромные отверстия, выры-
вается кумулятивная струя, осколки 
летят внутрь машины, экипажи по-
гибает, или, если «повезет», люди 
получают тяжелейшие ранения. 

Быстро прилетел вертолет, ра-
неных эвакуировали в Кабул. К мес-
ту подрыва подъехали другие боевые 
машины, появилась брага, которую 
привезли в большом термосе на мо-
торном отделении одной из боевых 
машин. Выпили. Сняли стресс. 

Так в последующем появился 
четвертый комбат, а Шлёпкину ам-
путировали ноги и комиссовали. 

Это было перед моим отпуском. 
Меня на время сменил фельдшер-
прапорщик, а я улетел в Гардез. По-
лучил проездные документы, и мы, 
четыре отпускника, стали ждать 
вертолеты на Кабул. В местной лав-
ке купили пару бутылок водки по 50 
чеков и дружно их выпили. Приле-
тело два афганских вертолета, их 
обстреляли по пути, наделав дырок 
в корпусах. Нас по два человека рас-
пределили по машинам, надо отме-
тить, что свое стрелковое оружие 
мы оставили в бригаде. В вертолеты 
с нами загрузились местные жители, 
вертолеты пошли на взлет. Вдруг 
дверь нашего вертолета открылась, 
и я увидел пару мужиков, которые 
уже на взлете вертолета решили под-
сесть. Одной рукой оба держались за 
борт, в другой руке у них были пачки 
денег. Афганский бортмеханик под-

скочил к двери и каблуком наступил 
на руки «зайцев”, последние полете-
ли вниз, вертолет продолжил взлет. 
Я с попутчиком стал осматриваться 
в салоне вертолета, рядом с нами 
сидели афганские мужики с подоз-
рительными рожами. Мой попутчик 
вдруг достал гранату Ф-1 и демонс-
тративно предъявил ее всем. Полет 
завершился благополучно. 

В Кабуле переночевали на пе-
ресыльном пункте и на следующий 
день вылетели в Ташкент, из Таш-
кента в Москву, затем поездом до 
Череповца, где проживала моя жена 
и дочь. 

Последняя операция до отпуска 
вогнала меня в состояние стресса. 
Никак не мог привыкнуть к мирной 
обстановке, к тому, что не стреляют 
и не рвутся мины. Отпуск пролетел 
быстро, я съездил в Полоцк к роди-
телям. 

И вот я снова в Ташкенте. Еду 
на такси в Тузель, а водитель узбек 
говорит мне, что нам в Афганистане 
делать нечего, да и вообще я зря ос-
тавил свою жену без присмотра... 

Курбаниязов Фархат. 

Мой санитарный инструктор. 
Впервые я его увидал в Кундузе, он 
сидел рядом с разорванной лагерной 
палаткой. Комбат представил его 
мне, как санинструктора батальона. 
Я попросил Курбаниязова показать 
свою санитарную сумку. В ней ниче-
го практически не было, песок, не-
много бинтов, футляр со шприцем, 
замоченным в корволольно-корди-
аминной смеси бурого цвета. Кур-
баниязов заявил, что осложнений 
после инъекций этим шприцом он 
не наблюдал. Кроме этого Фархат 
показал мне мешок, заполненный 
индивидуальными аптечками. В ап-
течках не было только промедола, 
пакет с промедолом комбат лично 
передал мне вечером в тот же день. 
Как мы мылись в бане, уже расска-
зывал, но надо отдать должное Кур-
баниязову, он все-таки попытался 
раскочегарить сломанный ДДП. 
Первоначально у нас не было сани-
тарного транспортера, ездили прямо 
на БМД и БТРД, что было конечно 
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очень опасно, так как народу на этих 
машинах было довольно много, а 
душманы стремились подорвать 
именно такие боевые машины, де-
нежное вознаграждение за это было 
довольно высоким. Можно было 
погибнуть в большой компании, по-
дорвавшись на фугасе. Уже в Бара-
ках мы получили сразу два бронет-
ранспортера - ГТМУ. Их пригнали 
из Союза. Я взял Курбаниязова, и мы 
пошли их изучать. Проходимость у 
них была довольно высокая, ши-
роченные гусеницы, больше чем у 
БМД, двигатель ГАЗ-66 с воздушно-
водяным охлаждением, броня про-
тивоосколочная, вес 5 тонн. Ширина 
гусениц меня несколько смущала 
при движении по дороге. Я видел 
выбоины на асфальте, а в каждой 
выбоине могла быть мина. Пытался 
заставить Курбаниязова по очереди 
наезжать на эти места то правой, то 
левой половиной бронетранспорте-
ра. Все мне казалось, что свою сто-
рону Курбаниязов бережет больше. 
В итоге садился сверху машины на 
поролоновую подушку в надежде 
смягчить удар по соответствующе-
му месту при подрыве. Саперы всё 
успокаивали меня, что долбанет под 
вторым катком, а это значит ближе к 
двигателю. Двигатель был за моей 
спиной, между кабиной и отделени-
ем для раненых. Бронетранспортеры 
эти прозвали «таблетками». Подой-
дя к ним, я спросил Курбаниязова, 
водил ли он когда-нибудь? Он обе-
щал мне, что быстро научится. Уп-
равление поворотами осуществля-
лось рычагами фрикционного типа: 
выжимаешь правой рычаг на себя, 
машина поворачивается вправо, ле-
вый - влево. Выжимаешь два рычага 
сразу, машина тормозит. Буквально 
через пару дней мы поехали учить-
ся: ночью в колонне придвижения 
к месту боевых действий. Колонна 
двигалась довольно быстро по гор-
ной дороге. Нас стали обгонять дру-
гие машины, потом тылы колонны. 
При обгоне водовозка напугала Кур-
баниязова и он перетянул правый 
рычаг, машина резко пошла вправо. 
Надо было тянуть и левый для тор-
можения, что он не сделал, а справа 
была пропасть. Горизонт в смотро-

вом стекле встал резко под углом, по-
том удар справа, и двигатель заглох. 
Бронетранспортер оперся на что-то 
гибкое. Я понял, что мы почти пере-
вернулись. В десантном отделении 
издавал возмущенные звуки вто-
рой санитарный инструктор, Юра 
Смагин, его ударил по голове при 
перевороте ящик с бинтами. Я от-
крыл верхний люк и, оттолкнувшись 
ногами от пола, вывалился на снег 
около машины, Курбаниязов после-
довал моему примеру. Мы висели на 
дереве на обочине дороги, оно нас и 
спасло от дальнейших неприятнос-
тей. Курбаниязов начал дергать за 
левую половину бронетранспортера, 
Смагин выползал через задние две-
ри. Вокруг нас были дома кишлака, а 
вся колонна в двух - трех километрах 
урчала двигателями вдали. Я прика-
зал занять круговую оборону, взял 
автомат и дал очередь вверх трас-
сирующими патронами. Увидел, что 
после этого, колонна тормознулась, 
видимо стали нас искать. Потом 
впереди появилась БМД. Курбания-
зов, Смагин и я толкнули броневик в 
сторону дороги, и он снова встал на 
две гусеницы. 

В дальнейшем нас сопровож-
дала БМД, чтобы мы больше не те-
рялись. За Фархатом конечно надо 
было посматривать. Как-то я застал 
его за тем, что он лечил по блату сол-
дата от поноса. Я заставил показать 
таблетки, которыми он это делал, 
ими оказался «Пантоцид» - средс-
тво для обеззараживания воды. Кур-
баниязов решил простерилизовать 
солдата крепким раствором хлорки 
изнутри. 

В другой раз я застал его в 
странном душевно-физическом со-
стоянии с сильно расширенными 
зрачками: обкуренным. 

В целом он был простым и сме-
лым парнем, никогда не подводил 
меня в ходе боевых операций. Мно-
го раненых и погибших перенесли 
мы вместе с ним. Ближе к его дем-
белю мы стали готовить ему замену. 
Выделили нам бойца, который яко-
бы водил машину до армии. Солдат 
был трусоват, то снимет карбюратор 
с машины, то разберет коробку пере-
дач, якобы для изучения. 

Мы приступили к обучению его 
практическому вождению прямо в 
ходе одной из операций. На обратном 
пути наша колонна была обстреляна. 
Я увидел, что открыли автоматный 
огонь по идущему за нами «Уралу» 
с прицепленной гаубицей. Раненые 
бойцы стали прыгать из машины на 
землю и прятаться за колесами «Ура-
ла». Я дал команду на разворот на-
шего бронетранспортера. Молодой 
водитель подвел машину к месту 
событий, мы загрузили раненых, и я 
начал оказывать им помощь. Ранило 
трех бойцов. Пули стали попадать 
по нашему бронетранспортеру, мо-
лодой водитель растерялся и утратил 
контроль над своими действиями. Я 
приказал Фархату сменить водителя. 
Курбаниязов покинул место учителя 
и за воротник бушлата выволок мо-
лодого из бронетранспортера. Пока 
он занимал место водителя, рядом с 
ним прошли две автоматные очере-
ди. Курбаниязов мог и не дотянуть 
до дембеля... Подъехал танк, вы-
стрелил из пушки, группа захвата 
пошла ловить душманов. Стрелков 
уничтожили. Бронетранспортер рва-
нулся с места, пришли мы в себя уже 
в расположении батальона. Раненые 
сидели и лежали в «таблетке» с гра-
натами в руках, видимо никто не хо-
тел сдаваться. 

К сожалению, я не смог прово-
дить Курбаниязова на дембель. 

Настал день, когда я попросил 
его привезти мои вещи в кабульский 
госпиталь, провожал он меня, а не 
наоборот... 

Вообще медикам нашей брига-
ды не особо везло. После выхода из 
строя моего предшественника, Сер-
гея Азисова, был откомандирован 
в наш батальон Валерий Левченко, 
который попал под обстрел, чудом 
уцелел, уплывая по речке с бойцами, 
как легендарный герой - Василий 
Иванович Чапаев. 

Провизор бригады, Виктор Гни-
денко, подорвался на мине, лишился 
ноги. Одного санитарного инструк-
тора нашего батальона застрелил 
снайпер, другой тоже подорвался - 
лишился обеих ног. 

(Продолжение следует)
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Операция по спасению советников
ЦК КПСС

Командир вертолетного полка пол-
ковник Синельников был по привычке 
хмур, но сейчас, как показалось Золота-
реву, еще чем-то весьма озабочен. 

— Капитан, — сказал он. — Вам 
два с половиной часа на отдых, а потом 
полетите в сторону Торкхама и Хайбер-
ского прохода, повезете очень ценный 
груз. 

Он немного помолчал. 
— Не слышу традиционных возра-

жений. 

Только что вертолет капитана 
Александра Золоторева коснулся бе-
тонки Джелалабадского аэродрома. По 
характеру Золотарев был весьма вспыль-
чив, непредсказуем, поэтому всякий раз, 
когда считал, что с ним несправедливо 
поступают, пытаются в чем-то ущемить, 
перечил начальству. Однажды он так 
отбрил хамоватого и злопамятного ге-
нерала Вострецова, с использованием, 
как принято говорить в интеллигент-
ских кругах, ненормативной лексики, 
что чуть было не угодил под трибунал. 

Спасли две Красные Звезды да любовь 
товарищей по полку, ценивших его как 
раз за неуемный нрав и честность. Сло-
вом, отстояли. 

Но теперь, вопреки устоявшейся 
традиции, Золотарев лишь тяжко вздох-
нул и тихо вымолвил: 

Приказы не обсуждаются, товарищ 
полковник. 

— Это не приказ, а просьба. Ви-
дишь этих двух важных гусаков? — Си-
нельников кивком головы указал в сто-
рону командного пункта аэродрома. 
— Если с их головы упадет хоть один 
волос, с нас потом скальп вместе с баш-
кой снимут. 

У серого двухэтажного здания в 
окружении нескольких офицеров стояли 
два штатских пузана. Один, нервно жес-
тикулируя, что-то говорил всем осталь-
ным, а другой задумчиво рассматривал 
носки своих лакированных заморских 
туфель. 

— Хороши пижоны, — подметил 
Золотарев. — Кто они, и что, потеряли 

на афгано-пакистнаской границе? 
— Тот, говорливый, заместитель 

заведующего отделом агитации и про-
паганды ЦК КПСС Сливенко. Второй 
- инструктор в его подчинении Кононов. 
При ближайшем поверхностном рас-
смотрении оба - законченные кретины, 
так что будь с ними поосторожнее. Не 
брякни чего лишнего, в привычном себе 
духе. 

— Да у них самих язык бежит впе-
реди ума, — вступил в разговор подпол-
ковник, стоящий все время рядом и до 
этого не проронивший ни слова. 

— Кстати, вы знакомы? — спросил 
Синельников. — Это подполковник Ка-
банков из политотдела армии, сопровож-
дающий «ценного груза», а это капитан 
Золотарев - наша гордость и горесть. По-
летите вместе, думаю, подружитесь. 

— Они хоть и идеологические ра-
ботники, а такое метут, что ни один по-
рядочный антисоветчик не выдержал бы 
и пяти минут, — продолжал Кабанков. 
— Этот, который чином поменьше, в Ка-
буле допился до видений. Сидел в парил-
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ке, в бане, естественно, угощались, чем 
бог послал. Сливенко еще меру держал, 
а Кононов... Трех связисток пригласили, 
чтобы как-то скрасить их суровые пар-
тийные будни, так он стал приставать к 
банщику, прапорщику Бурееву. Всякий 
раз, когда тот подносил водку и разносо-
лы, норовил влезть ему под простыню и 
ущипнуть за задницу. 

— Может у него с ориентацией не 
того, — смеясь, спросил Синельников. 

— Да, вроде, того. Называл его лас-
ково Дашей, Дарьей Петровной и клялся 
в любви до гроба. 

— Тяжелый случай, — продолжал 
Синельников. — У них там в ЦК КПСС, 
видимо, только и остались, что маразм 
да белая горячка. 

Кабанков, который по долгу служ-
бы не терпел откровенных антипартий-
ных высказываний, хотел ему было воз-
разить: 

— Напрасно вы так резко оцени-
ваете ситуацию, Вадим Павлович. Пар-
тия сейчас обновляется, к руководству в 
ней привлекаются молодые, энергичные 
люди... 

— Значит, осталась одна белая го-
рячка, delirium tremor, — Синельников 
перебил Кабанкова и заржал ему прямо 
в лицо. Кому-кому, а ему это заболева-
ние было известно не понаслышке. Пока 
прозябал в Союзе, видел, что делает с 
военными людьми «общение с чертя-
ми». Сам, как замкомандира части был 
вынужден выгнать нескольких перво-
классных в прошлом летчиков из воен-
ной авиации. 

— Так вы мне объясните, товарищ 
подполковник, — Золотарев попытался 
как-то сгладить возникшую неловкую 
ситуацию, - что эти люди с высоким пар-
тийным положением потеряли в Хайбе-
ре. 

— Говорят, что хотят встретиться с 
дехканами окрестных кишлаков, узнать 
их отношение к политике Советского 
Союза в Афганистане. В ЦК КПСС есть 
план подобных мероприятий, расписан-
ный, как они утверждают, на несколько 
лет вперед. Вот пришла теперь, говорят, 
очередь провинции Нангархар. 

— Сейчас, конечно, самое время 
летать к имамам и мулам, чтобы чи-
тать им коммунистические проповеди, 
— вновь сострил Синельников. — В 
Торкхаме только их сейчас и ждут. Да у 
нас на Хайбере каждый день стрельба, а 
у них, видите ли, планы партии - планы 
народа... 

— Вообще, они, конечно, ведут 
себя странно, — признался Кабанков. — 
Ни с того, ни сего попросили, чтобы их 

отвезли в кабульский аэропорт ночью, 
когда там паковали «груз 200». Меня 
попросили держаться поодаль, а сами 
лично сопроводили во чрево «черного 
тюльпана» два цинка. А потом долго о 
чем-то говорили с прапорщиком Змием, 
старшим похоронной команды... 

— Знаю, знаю, — перебил его 
Синельников. — Очень скользкий, ма-
лоприятный тип. Видимо, фамилия и 
должность наложили отпечаток на ха-
рактер человека. 

— Ну, у нас в этом смысле, товарищ 
полковник, у всех троих фамилии тоже 
не самые звучные, - на сей раз шутил 
уже Золотарев, особо намекая на то, что 
на Руси золотарями называли ассениза-
торов, а попросту говоря, говновозов. 

— Зато должности, согласно штат-
ному расписанию, заставляют нас всегда 
оставаться людьми, — поправил его Си-
нельников. 

Разговор происходил в движении. 
— Внимание, входим в зону слы-

шимости без слухового аппарата, — ско-
мандовал полковник, и все трое замол-
кли. 

— Игорь Сергеевич, — Синельни-
ков переменив тон, шагнул навстречу 
Сливенко. — Как и просили, вылет ров-
но в двенадцать, через два с половиной 
часа. Вот ваш ас - капитан Золотарев 
Александр Георгиевич. Полетите с ним. 
Будет еще «вертушка» сопровождения 
капитана Калача. А пока можем немного 
расслабиться, но без злоупотреблений. 
Нам еще предстоит работать. 

В словах Синельникова сквозила 
легкая ирония. Впрочем, недоступная 
для понимания многих ответственных 
партийных работников среднего звена. 

— Добро, — важно согласился с 
ним Сливенко. — Легкий завтрак, так 
легкий завтрак, — и обратился к Коно-
нову: 

— Ты, инструктор, сегодня вообще 
ничего не пьешь. 

— Пусть на командном пункте на-
кроют легкий завтрак, — распорядился 
комполка. — А ты, Сашок, иди, отды-
хай. 

Стол, вопреки поданной команде, 
был обильным: бараньи ноги в томатном 
соусе, свиная отбивная - свинину как 
мясо грязного животного, дабы не оскор-
блять религиозные чувства мусульман, в 
часть привозили в закрытых металли-
ческих ящиках, которые здешние повара 
в шутку называли «цинковыми гробами 
для геройски погибшего в схватке с душ-
манами поросенка Хрюши», множество 

всякой другой снеди - экзотические 
фрукты, спелые овощи. Каждому подали 
еще и глазунью с ветчиной. 

За сытной трапезой беседа текла 
неспешно. 

— Отчего же вы к нам пожалова-
ли, — поинтересовался Синельников у 
Сливенко, притворившись неосведом-
ленным. — Хайберский проход не самое 
лучшее место для такого рода прогулок. 

— Люблю, знаешь ли, Вадим Пав-
лович, природу горных перевалов, прос-
то млею перед ней, — Сливенко хотел 
казаться полковнику дружелюбным, не 
предающим значения словам, которые 
на самом деле его цепляли. 

— Опасно здесь, Игорь Сергеевич, 
— продолжал Синельников, — караван-
ные тропы. По ним «духи» везут все - 
оружие, наркотики, даже американских 
и английских военных инструкторов в 
обозах. Чуть ли не каждый день несем 
потери. Только с начала месяца в боевых 
операциях над Хайбером три “вертуш-
ки» потеряли. Манит красота перевалов, 
так и ехали бы на Саланг. Там тоже об-
становочка не сахар, но все же поспо-
койнее будет, да и войск побольше. 

— Саланг, полковник, он для салаг, 
— изрек только что выдуманный калам-
бур Кононов. Невзирая на строгий за-
прет, он подсел поближе к бутылке «По-
сольской», и с самого начала застолья 
налегал исключительно на нее. 

— Ну, Михаил Дмитриевич, я же 
тебя просил воздержаться. Не в Москве 
ведь находишься на своей даче. 

Кратко отчитав подчиненного, за-
меститель заведующего агитационно-
пропагандистским отделом ЦК КПСС 
вновь обратил свои взоры к Синельни-
кову. 

— Я хочу, чтобы ты меня понял, 
полковник. Это не увеселительная про-
гулка, — в его голосе появились нервные 
нотки. — Высшее партийное руководс-
тво страны предает большое значение 
охране афгано-пакистанской границы, 
особенно на участке дороги Джелала-
бад-Пешавар. И само намеренно контро-
лировать ситуацию. 

— К тому же надо изучать настрое-
ние местных жителей, — подыграл Сли-
венко Кабанков. 

— Вот-вот, — милостиво согласил-
ся с ним тот. 

— Этого я уж никак не могу понять, 
— не унимался Синельников. — Там же 
местные жители ни читать, ни писать не 
умеют. Женщины в паранджах ходят. За 
малейшую провинность перед всевыш-
ним человека камнями насмерть забра-
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сывают. А вы им Маркс, Энгельс, Ленин, 
интернационализм. 

— Не проводите жестокую антипар-
тийную, оппортунистическую линию, 
Вадим Павлович, — Сливенко, кажется, 
слегка помягчел. — Да, и Маркс, и Эн-
гельс, и Ленин, и весь идеологический 
арсенал нашей партии должен быть за-
действован в этом процессе. Людей надо 
тянуть из мрака средневековья к свету, 
если даже они не желают этого, упира-
ясь руками и ногами. Возможно, вы пока 
этого не знаете, но я человек весьма ос-
ведомленный, и скажу вам с большой 
долей уверенности: сюда мы пришли не 
навсегда, наступит время, когда долж-
ны будем уйти. Но у власти в Кабуле 
останется дружественный, так сказать, 
режим, братская КПСС партия - Народ-
но-демократическая, во главе с товари-
щем Бабраком Кармалем, вооруженная 
сегодня идеями «научного социализма». 
Наша задача состоит в том, чтобы она 
со временем стала подлинной марксис-
тко-ленинской. Для этого ей необходима 
поддержка широких слоев населения, в 
том числе в провинции Нангархар. В Со-
ветском Союзе ведь поддержка партии 
всенародна. Ты не можешь этого отри-
цать или даже оспаривать. 

У Синельникова от прочитанной 
лекции аж челюсть свело. Он чувствовал 
всю фальшь в словах номенклатурщика 
и заскорузлого демагога, но возражать 
не стал. 

«Как же, всенародна», — подумал 
он. — А что это он со мной на ты? Ведь 
я старше его лет этак на десять». 

Вторая часть завтрака носила ме-
нее официозный характер. Участники 
застолья слегка расслабились, позволил 
себе немного выпить и Сливенко. Коно-
нов находился на грани фола, казалось 
еще две-три рюмки водки, и его могучий 
организм обмякнет и соскользнет под 
стол. Кивком головы Сливенко подал 
знак Кабанкову, и тот переставил бутыл-
ку на другой конец стола. Пьяный инс-
труктор под всеобщий смех начал тра-
вить анекдоты, один скабрезнее другого, 
в том числе про Ленина, про партию, и 
про Брежнева с Сусловым. Создалось 
впечатление, что этот «ответственный 
партийный работник», состоял сплошь 
из одной похабщины. За резвящимся 
подчиненным мрачно, исподлобья на-
блюдал Сливенко. 

                     * * * 

Ровно без десяти двенадцать Сли-
венко и Кононов, облаченные в новую 

«афганку» без знаков различия, в сопро-
вождении Кабанкова, стояли на летном 
поле джелалабадского аэродрома, где 
располагалась вертолетная эскадрилья 
спецназа. Инструктора слега качало, и, 
судя по тому, как он корчил физиономии, 
тошнило. Так обычно алкоголики подав-
ляют возникающий волнами рвотный 
рефлекс. 

Капитан Золотарев отрапортовал 
о готовности к полету, и уже через де-
сять минут вертолет, медленно набирая 
высоту, взял курс на Торкхам. Кононов, 
которого в воздухе начало еще больше 
мутить, развлекался тем, что приставал 
к пилотам. 

— Хочешь, я из тебя генерала сде-
лаю? — игриво, заплетающимся языком, 
спрашивал он Золотарева. 

Капитан надсадно молчал. 
— Нет, правда, — не унимался тот. 

— Приезжай ко мне в Москву, вечерком 
выпьем, сходим в гости к Дарье Петров-
не, у нее подружка есть красивая, а на 
утро прямиком к Андрею Антоновичу 
Гречко на прием. 

— Что ты мелешь, гад? — зло пре-
рвал его Сливенко. — Какой Андрей 
Антонович Гречко? Он же пять лет как 
умер. 

— Ну, тогда к маршалу Устинову, 
— поправился инструктор. 

— Уймись ты. Вся страна с 1972 
года борется с пьянством и алкоголиз-
мом - этим страшным социальным злом, 
а ты на ответственной государственной 
службе надрался до паморок. Сядь луч-
ше и смотри а иллюминатор. 

— Не могу, — ответил Кононов. 
— Высота, голова закружится и меня 
вырвет. 

После этих слов инструктора дейс-
твительно стало тошнить. 

— Товарищ Сливенко, — попросил 
Золотарев. — Скажите ему, пусть блюет 
за борт. В салоне нельзя. Примета пло-
хая. А вы товарищ подполковник подер-
жите его, чтобы не вывалился. Все-таки 
вниз падать семьсот метров. 

Но было поздно. Кононов уже во 
всю фонтанировал. Уклоняясь от зло-
вонных струй, Кабанков подвел его к 
люку, открыл его и выпустил блюющую 
голову наружу. 

— Сучий потрох, — грязно, не по 
чину, выругался высокомерный и чопор-
ный Сливенко. — Не будь у тебя папаша 
большим человеком в правительстве, 
я бы давно тебя раздавил как вонюче-
го клопа. Вот с какими людьми прихо-
диться работать, Александр Георгиевич, 

— обратился он к Золотареву. — Вас, ка-
жется, так зовут? Давайте уж общаться, 
как на гражданке, мне так сподручнее. Я 
Игорь Сергеевич. 

И немного помолчав, добавил: 
— У меня к Вам будет маленькая 

просьба. В одном из горных кишлаков, 
где у нас будет короткая остановка, про-
шу Вас принять на борт литерный груз. 
Не государственный, в частном порядке. 

— А что за груз, Игорь Сергеевич? 
— поинтересовался Золотарев. 

— Всего несколько деревянных 
ящиков со старинными книгами и дру-
гими письменными источниками, дати-
рованными XIII-XIV веками. 

— Мы сейчас и живем в XIV веке 
по исламскому календарю. Нынче на 
дворе 1357 год от воцарения пророка 
Магомета, — Золотарев засмеялся. 

Кабанков к тому времени затянул 
голову Кононова внутрь, и бросил его на 
расстеленный брезент. Тот, бухнувшись 
на мешок, тут же звучно захрапел, заглу-
шая шум лопастей. 

— Нет, Александр Георгиевич, — 
не понимающий шуток Сливенко попы-
тался выдавить из себя улыбку, — речь, 
конечно же, идет о европейском летоис-
числении. Недавно в тамошнем мазаре 
нашли древний тайник с бесценными 
манускриптами на фарси и староузбекс-
ком. Афганские товарищи извлекли их, 
и обратились в наше посольство в Ка-
буле с просьбой вывезти их временно в 
Москву. Пока война не кончится. Здесь, 
знаете ли, они в любой момент могут 
быть уничтожены. Народ тут малообра-
зованный. 

— Вы, как я слышал, едете этот 
народ агитировать в духе преданности 
идеям марксизма-ленинизма? — спро-
сил Золотарев. 

— Да бросьте вы, Александр Геор-
гиевич, антипартийные шутки шутить, 
— парировал Сливенко. — Что же вы 
нас, совсем за идиотов держите. Кого 
агитировать? Этих дикарей в тюрбанах и 
пулеметных лентах? Нет, наша миссия с 
этим злосчастным пропойцей и сводит-
ся лишь к тому, чтобы вывезти найден-
ные документы. Этот груз очень ждут 
в Ленинской библиотеке. Что касается 
Хайбера, то его и помимо нас есть кому 
контролировать. 

— Но в Торкхаме мы все равно 
должны будем ненадолго сесть, — пояс-
нил Золотарев. — Этого требует полет-
ная инструкция. 

— Конечно-конечно, — согласился 
Сливенко. 

Мемуары.  Афганистан



                  AksuPress

www.lifecontrary.ru          www.artofwar.ru           www.artofwar.net.ru

Минут десять летели молча. Потом 
капитан сказал: 

— В воздухе ровно полчаса. Под 
нами проход. Снижаемся. Через три ми-
нуты сядем в Торкхаме, — и тут же вы-
шел на связь с бортом сопровождения. 
— Осина (позывной капитана Калача 
- авт.), ты меня слышишь? Идем на сни-
жение. 

Сливенко прильнул к иллюминато-
ру. Внизу виднелся хайберский перевал, 
соединяющий Афганистан и Пакистан 
на высоте 1030 метров над уровнем 
моря. Сливенко разглядел советский и 
пакистанский блокпосты на трассе Дже-
лалабад-Пешавар. Несколько выше и в 
стороне черной лентой темнело ущелье, 
в котором змеей извивалась река Кабул, 
приток Инда. Оторвавшись от обзора, 
Сливенко внезапно спросил, перейдя 
совсем уж на доверительный тон. 

— А ты откуда родом, Саша? 
— Из Тирасполя. Есть такой го-

род на Днестре, в Молдавии. Слышали, 
Игорь Сергеевич? 

— А то как же. Я ведь с Украины, 
Винничщина, городок Олькополь. Это 
где-то рядом с вами. 

Но тут раздался какой-то странный 
хлопок, и вертолет повело в сторону. 
Двигатель стал работать с перебоями. 

— Что, капитан, нас сбили? — 
взвизгнул перепуганный Сливенко. 

— Да, нет, вроде, техническая при-
чина. Идем на вынужденную посадку. 

При этом он пытался связаться с 
Калачом, но связи не было. От встряс-
ки проснулся хмельной инструктор. Он 
спросонья сидел на брезенте и бессмыс-
ленно лупал глазами, не понимая, что 
происходит. 

                       * * * 

Капитан Дмитрий Калач из каби-
ны «крокодила» сопровождения с пя-
тью десантниками на борту вздрогнул, 
когда увидел, что ведущий вдруг стал 
заваливаться на бок. Он тут же связался 
с командным пунктом аэродрома в Дже-
лалабаде. 

— Гвоздика! Гвоздика! Я Осина! 
Тополь падает! Тополь падает! 

Сразу ответил полковник Сине-
льников по ту сторону радиосеанса. 

— Осина! Я Гвоздика! Проясните 
обстановку! Прием! 

— Тополь падает! У него что-то с 

несущим винтом. 
— Подбит? 
— Вроде нет! 
— Снижайтесь вместе с ним к мес-

ту вынужденной посадки или падения. 
Как слышите меня?! Прием! 

— Тополь сносит на сопредельную 
территорию, район Тора-Тигга! 

Синельников снял фуражку и схва-
тился за голову: 

— Гвоздика! Гвоздика! Я Осина! 
Меня обстреливают с земли. 

— Уходите из-под обстрела и сроч-
но возвращайтесь на базу! Как слышите 
меня?! Прием! Выполняйте команду! 

На командном пункте аэродрома 
собрались все офицеры. 

— Все, п...ц, — мрачно изрек Си-
нельников, — я хоть и лыс, и скальп 
мне вместе с вами не терять. Зато башку 
снимут первому. А потом уже всем вам с 
вашими пышными шевелюрами. Что же, 
будем ждать связи. Если не погибли, то 
обязательно выйдут в эфир. Слава Богу, 
с ними Золотарев. 

Через два часа рухнувший на тер-
ритории Пакистана борт дал о себе 
знать. Из завуалированного донесения 
Золотарева выяснилось, что вертолет 
совершил «жесткую» посадку, углубив-
шись в территорию сопредельного госу-
дарства примерно на 14 километров. С 
более точным местонахождением пред-
стояло еще определиться. 

Командование в Кабуле, опове-
щенное об инциденте, могущем иметь 
серьезные международные последствия, 
приказало бросить через границу две 
разведывательно-диверсионные группы, 
усиленные десантниками. 

В 18 часов командир поисково-
спасательной группы майор Сергей 
Слепцов (позывной «Стремительный») 

переступил порог кабинета полковника 
Синельникова. Менее двух суток назад 
он вернулся из отпуска из Союза. 

— Ну, что, Стремительный, как го-
ворится, с корабля на бал? — спросил 
Синельников, не желая выдавать волне-
ния. 

— Скорее из огня да в полымя, то-
варищ полковник, — спокойно ответил 
Слепцов. 

— Я вот что тебе скажу, майор, — 
после некоторой паузы начал разговор 
Синельников. — Если вы - твои ребята 
и группа капитан Речкалова - погибнете 
и этих двух засранцев не вытащите, то 
мне в тот же день тоже идти на заклание. 
И не только мне. 

— Не впервой, — невозмутимо от-
ветил Слепцов, разглядывая свои ногти. 

— Я не шучу. Из Москвы пришла 
срочная шифровка. Эти субчики здесь 
вовсе не для того, о чем нам впаривали 
мозги еще утром. Такая каша может за-
вариться. 

Полковник стал нервно прохажи-
ваться по кабинету. 

— Лучше бы они грохнулись, эти 
цековские, чтобы и говна от них не ос-
талось. 

— И Золотарь тоже? — переспро-
сил Слепцов. — Вроде он любит всем 
объяснять, что его фамилия происходит 
от слова «говновоз». Зачем же вы отпра-
вили такого хорошего парня высокопос-
тавленное дерьмо перевозить? Вот те-
перь все и барахтаемся в нем. 

— Слишком все умные стали. И 
циничные. Золотареву, понятное дело, я 
бы такого никогда не пожелал. Я за него, 
стервеца, если пришлось бы выбирать, 
всех вас с потрохами отдал... А все вы 
мои дети, а я, ваш батя, вас на верную 
погибель посылаю, япона мать. 

— Так что, батя, будем дальше сте-
нать или все-таки дашь вводную? 
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— Вводная у меня одна. Чтобы их 
вызволили и сами живыми вернулись, а 
все остальное мелкие подробности. 

Синельников пристально посмот-
рел на Слепцова. 

— Эти идейные болтуны не созда-
ют впечатление Зои Космодемьянской 
или Юлиуса Фучика. Ведь если они по-
дадут через Пакистан в руки западных 
спецслужб, ответственные работнички, 
то такого там нагородят! Меня именно 
об этом предупредили. Если бы они ни-
чего не знали, то грош была бы им цена. 
Я бы за них не то что жизни своих лю-
дей, а последнего подзаборного пьяницы 
не отдал. 

— Заканчивайте с лирикой, това-
рищ полковник. Слушать вас тяжко, да и 
времени уже, кажется, нет. 

— Итак, вертушка упала примерно 
в четырнадцати километрах от границы, 
вблизи населенного пункта Тора-Тигга. 

— Значит, если бегать по горам, то 
будет все двадцать. 

— Теперь не перебивай. Твоя груп-
па будет заброшена в районе Хайбера, 
населенный пункт Горкози-Иззат. Рекча-
лов со своими бойцами и десантниками 
отвлечет на себя пакистанцев через кон-
трольные точки Бидара, Сада, Лал-Лура. 
В районе Камдакья Речкалов себя обоз-
начит в огневом контакте с пакистанс-
кими войсками Путь до расчетной точки 
немного длиннее, но и полегче, чем у 
тебя. Пакистанцы наверняка уже ищут 
вертолет. Но у них поблизости нет сил, 
которыми бы они могли решить эту зада-
чу оперативно. Главное их преимущест-
во в том, что они находятся на своей тер-
ритории. Карту получишь прямо перед 
вылетом. Все понял, Стремительный? 

— Ask, — ответил Слепцов. 
— Ну, тогда дуй к своим. У вас пол-

часа на сборы. Пойдете налегке, только 
оружие, боеприпасы на трое суток, паек, 
вода. Если вернетесь все живыми, лично 
закачу такой пир, что вам и не снилось, а 
если нет - значит, умрете за нашу афган-
скую Родину голодными. 

— Как скажете, товарищ полков-
ник. 

— Форма одежды - своя. Хотели 
вас по быстрому переодеть в духов или 
пакистанских военных. А где бороды? 
Времени отращивать нет. И рожи у вас, 
как на подбор, всех рязанские. 

— Ага, особенно у прапорщика 
Нигматуллина и младшего сержанта 
Дурдыева. 

— Иди, Есенин, — Синельников 
потрепал Слепцова по небритой щеке, 
— Да, извини, в иной ситуации я, может 

быть, предложил бы тебе взять только 
добровольцев, но сейчас не могу. Разве 
что этого своего бачу оставь, все-таки 
первое дело. Вместо него могу предло-
жить тебе сержанта Ковалева. 

— Моим ребятам, батя, ты этого 
даже не предлагай. И Говорову этому, 
москвичу, папенькиному сынку, тоже. 
Парень он своенравный и, судя по всему, 
не из робкого десятка. 

...Через полчаса группа Слепцова, 
все пятнадцать человек, уже сидела в 
чреве пузатой вертушки. Винты уже ра-
ботали на всю катушку. На бетонке оста-
вались только двое. 

— Ну что, бача, я вижу, тоже летит? 
— спросил Синельников. 

— Я же вам говорил, товарищ пол-
ковник, — усмехнулся Слепцов. — Я 
ему даже не предлагал остаться. У меня 
коллектив. 

— Вот тебе карта с маршрутом. Зо-
лотарев передал свои приблизительные 
координаты. Я ему приказал заткнуть-
ся и впредь в эфир не выходить, чтобы 
не засекли. С вами тоже никакой связи. 
Действуйте самостоятельно, по обстоя-
тельствам. Понемногу отдыхайте в пути 
исходя из обстановки, но запомни, у 
упавшего вертолета никаких привалов. 
Как только заберете людей, сразу уходи-
те. Ну, как говорится, ни пуха, ни пера! 

— К черту! — сказал Слепцов и 
собрался, было, уже запрыгнуть внутрь 
вертолета, но Синельников схватил его 
за руку. 

— Да, если вам вдруг не суждено 
будет вернуться, то знай, что от благо-
дарного Отечества вам ничего не светит 
в благодарность - ни орденов, ни иного 
признания, ни даже пенсий родным. Во 
избежание грандиозного международ-
ного скандала вас назовут дезертирами 
и бандитами, самовольно пересекшими 
границу. Ты уж извини за то, что я об 
этом тебе сказал только сейчас. 

— Нет вопросов... 

                       * * * 

Вертолет, как раненый кит, лежал, 
скособочившись, в седловине между 
двумя высотками. Вдали на севере и вос-
токе белели снежные пики Гиндукуша. 
Золотарев про себя возблагодарил бога, 
что они упали в низине, откуда в край-
нем случае можно постараться выбрать-
ся самим. Он вылез наружу последним. 
Члены экипажа - старший лейтенант 
Гилевич и лейтенант Горюнов осматри-
вали поврежденную машину. Кабанков 
озирался по сторонам, потирая ушиб-

ленный при посадке левый локоть. Сли-
венко хмуро сопел, уставившись в одну 
точку. Кононов сидел на земле. От шока 
он протрезвел, но, видимо, пока не сов-
сем. 

— Где мы? — спросил Кононов, 
увидев Золотарева. 

— В очень нехорошем месте, — от-
ветил тот. 

— В каком смысле, капитан? — 
Сливенко больше не хотелось общаться 
с ним запанибрата. — Ну, я надеюсь, мы, 
по меньшей мере, находимся на своей 
территории? Нас сбили душманы? 

— Даже в Афганистане, Игорь Сер-
геевич, мы часто не знаем, на чьей тер-
ритории находимся, но тут вообще земля 
чужая. Насколько я понял - мы на терри-
тории Пакистана. 

— Как Пакистана? — губы Коно-
нова затряслись. — Почему Пакистана? 

— Нас отнесло в сторону сопре-
дельной страны. Сейчас проверим нави-
гационные приборы и рацию. Если они 
целы, то нам несказанно повезло. Пере-
дадим координаты, и будем ждать, что 
решат в Джелалабаде. 

— Да, какой Джелалабад?! — за-
рычал Сливенко. — Нас сюда послала 
Москва... 

— Москва, — невозмутимо пре-
рвал его Золотарев, — посылала вас в 
провинцию Нангархар проверять мест-
ное население на соответствие высоким 
идеям марксизма-ленинизма. 

— Вы, капитан, так, пожалуйста, не 
шутите! Тон заместителя заведующего 
отделом стал совсем уж официальным. 
- Не важно, зачем меня сюда послала 
Москва. Важно, чтобы она немедленно 
знала, где мы оказались и по чьей вине. 

— Ну, это уже как рация. Володя! 
Гилевич! Проверь рацию и навигаторы. 
А нам товарищ подполковник, - обратил-
ся он к Кабанкову, — лучше бы отойти 
от вертолета подальше и укрыться, а то 
место тут продувное, просматривается 
со всех сторон. Но, чтобы он был в зоне 
видимости. 

— Почему Пакистан! Я не хочу Па-
кистан! — не унимался Кононов. 

— Да заткнись ты! — гаркнул на 
него Сливенко. — Без тебя, пьяного ду-
рака, тошно. 

Кононов нетвердо стал на ноги и, 
слегка покачиваясь, хотел тыкнуть сво-
им животом в живот Сливенко. 

— Что мне, товарищ замзав, при-
кажете делать в Пакистане? Мы так не 
договаривались. 

— Вступишь здесь в компартию 
Пакистана! — грубо оборвал его Сли-
венко, увернувшись от столкновения 

Мемуары.  Афганистан
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животами. 
— Я не хочу ни в какую компартию 

Пакистана, Игорь Сергеевич. Она же на-
ходится в подполье. 

— Да протрезвей ты, наконец, иди-
от. Сейчас не до твоих пьяных выходок. 

Сливенко уже собирался было 
схватить Кононова за грудки, но вспых-
нувшую было ссору прервал голос Гиле-
вича: 

— Командир, рация в порядке. А 
вот с навигатором придется поработать. 
Сбился, зараза. 

Все немного успокоились, и только 
Кононов продолжал бессвязно, но уже не 
от хмеля, а скорее от страха, причитать: 

— Какой Пакистан? Дарья Пет-
ровна, сука толстожопая!.. Ты там, а я 
здесь!.. И дались мне эти сокровища ста-
рого мазара... 

Рацию сняли с борта вертолета и 
перенесли за огромный валун в метрах 
трестах от места крушения. Уже через 
полчаса Золотарев вышел в эфир и пе-
редал в Джелалабад сообщение о том, 
что все живы и здоровы. Потом властно 
говорил Сливенко, требовал немедленно 
передать сообщение в посольство в Ка-
буле. 

Через часа два был еще один сеанс 
связи. Синельников сказал, что местона-
хождение борта установлено, и что по-
мощь обязательно будет организована. 
Надо только ждать. После этого перестал 
причитать Кононов, затих и единствен-
ный из всех безмятежно заснул. Можно 
было подумать, что спит младенец, если 
бы не дикий запах перегара, который 
бесшумно выдыхала его гортань. 

— Ты извини меня, Саша, — Сли-
венко вновь заговорил с Золотаревым 
вежливо, даже как-то по-отечески, хотя 
разница в возрасте между ними была не 
столь велика. — А это ничего, что мы 
так низко опустились. Не затруднит ли 
это поиск людям. 

— Ваше счастье, — ответил ему ка-
питан, — что мы приземлились не там, = 
и он картинно, взмахом руки, указал на 
снежные шапки Гиндукуша. 

— Оттуда бы нас точно снимали 
космонавты. Или ангелы небесные. 

— Это точно, — благосклонно со-
гласился с ним Сливенко. 

                       * * * 

Марш-бросок по гостеприимной 
пакистанской земле длился уже более 

сорока минут. От сильного напряжения 
каждая секунда пульсировала в ушах 
Слепцова, и он, взяв хороший разбег во 
главе группы, в мыслях пытался их счи-
тать. За это время вереница из шестнад-
цати человек, преодолев невысокий от-
логий подъем - постоянно приходилось 
бежать в гору - достигла, наконец, его 
наивысшей точки и устремилась вниз 
по небольшой тропе, пролегающей ки-
лометрах в двух к югу от Хайберского 
прохода. 

Как-то сразу стало легче и веселее. 
Прямо за собой Слепцов поставил бе-
жать бачу Говорова. Он чувствовал по-
зади себе тяжелое дыхание преследова-
теля. Чувствовалось, что молодой солдат 
уже устал, но старался держать ритм. 

«Пробежали уже километров 
шесть, — подумал майор. — Еще через 
четыре ненадолго остановимся. Потом 
будем двигаться медленнее, дышать 
реже, и не разговаривать. Там уже воз-
можны неприятельские заслоны и заса-
ды. Интересно, какие меры предприни-
мают сейчас пакистанцы. Ну и болтун 
этот Лейкин». 

Он отчетливо слышал, как где-то в 
середине порядка ефрейтор Лейкин под-
калывал младшего сержанта Дурдыева, 
туркмена, который очень плохо говорил 
по-русски. Примерно то же самое смог 
слышать ночью в горах и человек, нахо-
дящийся за много километров отсюда. 
Конечно, голоса при этом он бы не раз-
личал, но общий гул был бы примерно 
таким же. Во всяком случае, зная о при-
сутствии где-то в округе людей, он не 
смог бы определить на каком языке они 
разговаривают. 

«Ладно, — решил Слепцов. — 
Пусть еще немного погуторят. Трени-
рованному человеку так легче бегать по 
горам». 

Желая подбодрить своего ближай-
шего преследователя, майор спросил 
его: 

— Как ты в армию попал, боец? 
Вроде, сын влиятельных родителей. 

Он впервые разговаривал с моло-
дым солдатом по душам. В менее экс-
тремальной обстановке все руки никак 
не доходили. 

— Прямиком из Института стран 
Азии и Африки, — ответил Говоров. 

— Закончил? 
— Нет, вытурили. 
— За что? 
— За хорошее поведение. Был тих 

и вежлив, но учиться не хотел. 
— И что же, знатные предки не по-

могли? 

— Сам не захотел. Папа наорал, а 
я из дома прямиком в военкомат. И поп-
росил, чтобы подальше услали. Надоело 
все это столичное паскудное житье-бы-
тье. 

— Так вот ты каков бача-мачо? 
Дыши реже, а то сдохнешь, — сказал 
Слепцов он подумал, что солдат нахо-
дится на последнем издыхании. 

— А что, товарищ майор, изучал 
испанский язык, — неожиданно для себя 
в следующую секунду услышал позади 
взбодрившийся голос. 

— А ты что, Говоров, еврей, чтобы 
задавать своему командиру вопросы та-
ким манером? 

— Я всегда говорил, что испанцы 
— страшные антисемиты еще с незапа-
мятных времен. 

— Разве Испания находится в Аф-
рике или Азии, что ты такой ее знаток? 

— Ну, если учесть, что она на про-
тяжении многих веков была владением 
Мавритании. 

— Хорошо, — согласился Слепцов, 
поняв, что ему не выиграть у бывшего 
бурсака интеллектуальный спор даже в 
условиях марш-броска, — убедил, рядо-
вой Говоров, привал. Десять километров 
пробежали за час двадцать, десять минут 
все лежат, никто ничего не говорит, от-
выкает от излишней болтовни. Дальше 
идем молча. 

Команду «Привал!” знаками пере-
дали по цепи, пока она не дошла до за-
мыкающего Нигматуллина. Вокруг сто-
яла необычайная тишина — странная и 
пугающая. Слепцову показалось даже, 
что он оглох. И нестерпимо захотелось 
спать. О том же самом в этот момент 
подумали и все остальные участники 
рейда. 

«Нет, все-таки тишина - лучшее 
снотворное, — решил он для себя и тут 
же скомандовал в темноту. — Никому не 
спать, а то проснемся только под утро».

Вдруг сквозь предательскую дрему 
он расслышал лающие голоса. Разгова-
ривали, по меньшей мере, три человека. 
Понятное дело, не по-русски. 

— Как чувствовал, — прошептал 
лежащему рядом Говорову Слепцов. 
— Всем молчать и слушать. Интересно 
знать, кто они - афганцы или пакистан-
цы. 

— Говорят на урду, — пояснил Го-
воров. 

— А ты почем знаешь? 
— Изучал в институте. Целых два 

месяца. Муть страшная, но, как выясня-
ется, полезная. 

— Урду изучал? — переспросил 
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Слепцов, собираясь с мыслями. 
— Нет, хинди. 
— Знаешь, Говоров, мне сейчас не 

до шуток. 
— Урду - это, так сказать, «армей-

ский» хинди, разбавленный арабскими 
и персидскими словечками. Иными сло-
вами, суржик, но является официальным 
языком Исламской Республики Пакис-
тан. Да и в Индии кино на урду крутят. 

— Не читай мне лекций. Лучше пе-
реведи, о чем они болтают. 

— Не все понимаю, но это по-
лицейский патруль. Говорят, что днем 
здесь упал русский военный самолет. 
Утром начнется крупномасштабный 
поиск всеми имеющимися средствами. 
Один из них обкурился, двое других его 
и воспитывают, — попутно с военными 
сведениями информировал Говоров. 

— Какой самолет? — удивился 
Слепцов. — Ты точно переводишь? 

— Точно. 
— У них что, разведка плохо ра-

ботает, или вертолет от самолета они не 
могут отличить? 

— Товарищ майор, они не ждут на-
падения с нашей стороны. Говорят, что 
летчики, если будут пробиваться к сво-
им, скорее всего, пройдут по этой тропе. 

— Значит, они будут торчать здесь 
до утра, — рассудил Слепцов, — а с рас-
светом, возможно, к ним прибудет под-
крепление. В обход идти некуда, ждать 
нельзя. Выходит, во имя усугубления 
международного конфликта придется 
этих кретинов снять в три ножа. Нигма-
туллин и Лейкин, за мной. Убирать тихо, 
чтобы они не то что пальнуть, и пикнуть, 
пукнуть бы не успели. 

Тропа в этом месте была достаточно 
широкой. Патруль приехал на армейском 
джипе. Подползая к посту, Слепцов еще 
издали разглядел американский внедо-
рожник «Виллис» времен второй миро-
вой войны. Пакистанцы перестали ссо-
риться и уже все втроем, видимо, в знак 
примирения курили анашу. Резкий запах 
в чистом горном воздухе чувствовался 
на достаточно большом расстоянии. 

«Обкуренных легче будет снять», 
— подумал Слепцов. Выбрав одного из 
противников, как позже выяснилось, ко-
мандира, он довольно легко справился с 
ним, всадив ему нож под левую лопатку 
и почувствовав, как острие прокалывает 
сердце жертвы. Лейкину тоже повезло - 
ему достался тот самый, кому читалась 
пламенная лекция на урду. Нигматуллин 
же сцепился со здоровенным верзилой на 
голову выше его. Дерущиеся скатились 
с возвышенности под откос и долго там 

возились. Пакистанец порывался орать, 
но цепкий татарин сжал его рот желез-
ной пятерней и пытался вывернуть его в 
левую сторону вместе с нижней челюс-
тью. Он поначалу не понял, что тот про-
порол ему живот стальным заточенным 
лезвием без ручки, которое держал у себя 
в рукаве. Боль была нестерпимой, но он 
продолжал сдавливать рот навалившему 
на него сверху пакистанцу. Сбежавший 
сверху Слепцов полоснул пака ножом по 
горлу. Дело было сделано. Он отвалил в 
сторону тело, которое еще какое-то вре-
мя судорожно дергалось. 

— Галиаскар, — тихо позвал он 
Нигматуллина. 

Из рваной раны бойца хлестала 
кровь. При свете полной луны в разре-
зе алели внутренности. Зрелище было 
жутким. 

— Галиаскар, — повторил Слеп-
цов. 

Со всех сторон их обступили бой-
цы. На губах раненого пенились крова-
вые пузыри. 

— Сережа, — сказал он. — Пос-
мотри, какая красивая луна в горах. 
Круглолицая, как татарская красавица. 
А мы все куда-то бежим, торопимся и не 
замечаем этой красоты. 

— Да к черту эту луну, Галиаскар. 
Пусть волки на нее пялятся. Как ты? Не 
вздумай умирать, слышишь, не вздумай. 
Где я еще себе найду такого замыкающе-
го, которому мог бы доверить свой тыл, 
татарин хренов. 

У Нигматуллина начиналась аго-
ния. 

— Неужели отходит? — в страхе 
спросил Говоров. 

— Нет, нет, — повторял Слепцов, 
— не отходит. Галиаскар, сейчас ребята 
понесут тебя домой. Галкин, Галушко, 
Смирнов и Лейкин. Несите его. Мы вас 
нагоним. А сейчас, прапорщик, извини, 
мы идем дальше. Но ты будешь жить, 
слышишь, Галиаскар? Обязательно бу-
дешь жить! 

— Почему Лейкин? — обиженно 
спросил главный балагур в поисково-
спасательной группе Слепцова. 

— Потому что, ты нас сегодняш-
ний день свою боевую задачу выполнил. 
Приказ командира не обсуждается. До-
неси мне только, пожалуйста, Нигматул-
лина живым. Эй, посмотрите, если там 
что-нибудь подходящее в джипе. 

— Есть, — радостно заметил еф-
рейтор Галкин, — кусок брезента. 

— Перевяжите Галиаскара, укла-
дывайте и быстро несите. Путь несколь-

ко часов в обоих направлениях будет 
свободен. Мы должны успеть. Вперед 
бегом марш!.. 

                   * * * 

— Слушайте, мне холодно! — пос-
тоянно ныл окончательно протрезвев-
ший не ко времени Кононов. — Давайте 
разведем костер! 

— Может быть тебе еще фейерверк 
здесь устроить по случаю Дня всесоюз-
ной пионерской организации, — выда-
вил из себя Сливенко и зло зыркнул на 
своего подчиненного. 

— Нет, ну, правда же, холодно. 
— Действительно, дуба можно 

дать, — согласился с ним на сей раз за-
мзав. — Мы здесь уже более двенадца-
ти часов ждем, а помощи нет. Почему, 
Александр Георгиевич? 

— Игорь Сергеевич, — стал ус-
покаивать его Золотарев, — поверьте 
моему боевому опыту. Возможно, он не 
такой богатый, как у вас на партийной 
работе, но спасательные операции быс-
тро не делаются. Хотя ребята, уверен, 
должны быть где-то на подходе. Только 
вы, пожалуйста, попросите товарища 
Кононова вести себя хотя бы по-мужски. 
А то он пакистанцам и душманам всю 
нашу диспозицию выдаст. 

Было видно, что привыкший резать 
правду-матку Золотарев еле сдерживает 
себя... 

...Прошло еще три часа. 

— Люди возле вертолета, — Гиле-
вич тронул за плечо провалившегося в 
дрему Золотарева. 

— Кто такие? Духи или пакистан-
цы? — спросил тот, прогоняя остатки 
сна. 

В тот же момент заработала радио-
станция. «Морзянка» передала - «это 
свои»! 

— Япона мать, — радостно выру-
гался Золотарев, вглядевшись в темноту. 
— Так это же Серега Слепцов. 

Сделав несколько шагов вперед, он 
повис на шее старого друга. 

— Сашенька, — отстранил его 
Слепцов. — Не время сейчас обнимать-
ся. Быстро собирай всех, и без останов-
ки идем обратно. А то тропу перекроют. 
Мы там немного наследили. А к утру 
теперь пакистанцы будут искать и вас, 
и нас. 

— Позвольте, я никуда не пойду! 

Мемуары.  Афганистан
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— возразил встрепенувшийся Кононов. 
— Во-первых, дайте мне что-нибудь 
пожрать и выпить. У меня нет сил что-
бы сейчас уйти. А во-вторых, почему в 
ваших вертолетах при вылете на боевые 
задания не предусмотрены хотя бы су-
хие пайки? 

— Голуба, — Слепцов взял Коно-
нова за лацкан афганки. — Я тебя сейчас 
лично отведу отужинать в «Метрополь». 

— Послушайте, — с негодованием 
прервал его Сливенко. — Кто вы такой, 
и почему в таком непозволительном тоне 
разговариваете с ответственным работ-
ником ЦК КПСС? 

— Майор Слепцов, командир луч-
шей поисково-спасательной группы, 
- поспешил отрекомендовать его услуж-
ливый подполковник Кабанков. 

— Послушай, родимый, — обра-
тился Слепцов к замзаву. — Не время 
сейчас лясы точить. Нам идти обратно 
двадцать два с половиной километра. 
Я посчитал. Полная экскурсия по всем 
залам Зимнего Дворца в Ленинграде. 
Там у меня человек раненый в живот. 
Мой друг, шел спасать твою задницу и 
напоролся на нож. Мы с тобой потом 
поговорим. В более мирной обстановке. 
А сейчас, как говорит дружище Нигма-
туллин, повернулись на Запад и «алга» в 
том направлении, откуда пришли. 

Золотарев передал по рации пос-
леднее сообщение. «Стремительный» 
прорвался, все идут домой. Спасатель-
ная операция входит в завершающую 
стадию. После этого передатчик унич-
тожили, как и все оставшиеся на борту 
приборы. С собой взяли два «черных 
ящика» с МИ-8. Один из них Слепцов 
поручил нести Кононову на пару с Дур-
дыевым, в издевку сказав инструктору, 
что отряд, тем более оказавшийся в экс-

тремальной ситуации - это единый спло-
ченный коллектив, и все в нем должны 
работать. 

Через два с половиной часа быст-
рого хода, насколько это позволял де-
лать постоянно ноющий Кононов, они 
подошли к месту ночной схватки. Все 
было так, как оставили. Джип сиротливо 
стоял под скалой, а неподалеку валялись 
три трупа пакистанцев. Увидев кровь, 
впечатлительный Кононов вновь начал 
блевать. 

Группу Лейкина нагнали только 
в двух километрах от границы. Там их 
ждала вертушка. 

Светало. 
Галиаскар Нигматуллин умер через 

полчаса после того, как группа пошла в 
сторону Афганистана. Назад его несли 
на куске брезента. 

Весь оставшийся путь до своих 
прошли в полной тишине. Примолк 
даже Кононов, которого прежде Слеп-
цов трижды грозился пристрелить при 
попытке к бегству. 

                     * * * 

— Ну что, кажется, настало время 
мирной обстановки, — чопорно ска-
зал Сливенко Слепцову, — чтобы мы с 
вами наконец поговорили по душам. Я 
очень недоволен вашим поведением и 
вынужден буду сообщить куда следует, 
Стремительный. Такой у вас, кажется, 
позывной. 

— Я для вас, товарищ Сливенко, не 
Стремительный, — ответил майор. — Я 
для вас майор. Вы до конца жизни долж-
ны в церковь ходить и ставить свечку за 
мое здоровье и за упокой души обрезан-
ного мусульманина Нигматуллина. 

На том и расстались. 

                      * * * 

Группа Александра Речкалова, от-
тянувшая на себя большие силы пакис-
танских войск в ущелье реки Кабул, на-
зад не вернулась. О ее судьбе до сих пор 
так ничего и не известно. 

Полковник Сидельников сдержал 
слово и через несколько дней устроил 
обильное застолье с водкой и закуской. 
Пили все. Пил и рядовой Говоров, полу-
чивший в горах Гиндукуша боевой кре-
щение. Только праздника не получилось. 
Это были поминки по Нигматуллину и 
группе Речкалова. 

Сидельников, сидя рядом со Слеп-
цовым, сказал ему: 

— Нигматуллина, конечно, пред-

ставлю к ордену, Золотарева тоже, твои 
ребята получат награды. За Речкалова 
и его парней буду биться. Люди головы 
свои положили, а мы их в предатели и 
дезертиры из-за каких-то цековских уб-
людков!!! А ты уж не обессудь. С самого 
верха приказано тебя обойти. Накатала 
на тебя телегу эта «слива» из отдела про-
паганды и агитации. 

— А я вас, батя, ни о чем и не про-
сил, — ответил Слепцов. 

Сказал, как отрезал, и пересел к Го-
ворову. 

— А скажи мне бача-мачо, маршал 
Леонид Александрович Говоров не твой 
ли дед? 

— Вроде нет, — ответил Говоров. 
— А не ваш ли дальний предок генерал 
Слепцов, который крошил воинов алла-
ха в капусту еще во время Кавказской 
войны? 

— Извини, хотел показаться ум-
ным, но опять, кажется, проиграл интел-
лектуальное состязание представителю 
более молодого поколения... 

                     * * * 

Описанные события со Сливенко и 
Кононовым происходили 17-19 мая 1982 
года. 

Спустя сутки после своих злоклю-
чений, они оба побывали в кабульском 
аэропорте и присутствовали при пог-
рузке «груза 200», лично сопроводив на 
борт «черного тюльпана» два цинковых 
гроба с телами погибших десантников 
Игоря Крамаренко из Омска и Алексан-
дра Давыдова из Старой Ладоги, единс-
твенными найденными после боя из всей 
группы Речкалова. 

В июле того же года в Центральной 
Библиотеке СССР имени В.И. Ленина 
ждали особо ценный груз из афганской 
провинции Нангархар - несколько ящи-
ков с памятниками литературы на фарси 
и староузбекском, датированными 13-14 
веками нашей эры. В предварительном 
письме сообщалось, что это дар афган-
ского народа советскому. 

Какие-то ящики были погружены 
на борт, но рукописей и книг, извлечен-
ных из старинного мазара близ города 
Торкхам, московские архивариусы и 
библиофилы так и не дождались. 

Уже тогда стали возникать подоз-
рения, что в гробах «особого сопровож-
дения» и ящиках перевозились партии 
наркотиков... 
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Игорь Негорюй

Дохлая лошадь
                            «Сдается мне джентльмены, что это была комедия».
                                            (Из фильма «Человек с бульвара Капуцинов»)

Вторую неделю сидим на блоке 
около Чертового моста. Это почти 
четыре тысячи метров высоты, пус-
тынная дорога и ледник, падающий 
в огромную черную пропасть. На 
кой черт мы здесь стоим, и сами не 
знаем. Несколько раз в неделю про-
ходят только местные караваны из 
лошадей, ослов и верблюдов. Прове-
ряем поклажу и отпускаем. Караван-
щики относятся к этому терпеливо и 
только смотрят, покачивая головами, 
как бойцы роются в седельных сум-
ках и мешках. Иногда местные дают 
нам кишмиш и сушеные дыни с ле-
пешками, а мы в ответ одариваем их 
чем-нибудь из нашей аптечки. 

Абсолютно пустынное и тихое 
место с дорогой, ведущей в сосед-
ний Узбекистан. Раньше здесь про-
ходил один из маршрутов Великого 
Шелкового пути, поэтому отпечаток 
древности лежит буквально на всем: 
на огромных, сточенных ледником, 
валунах, на развалинах какого-то 
древнего строения неподалеку от на-
шего блока, на следах, оставленных 
поколениями людей, когда-то шест-

вующих по этой дороге. Даже самим 
воздухом, кажется, вдыхаем мысли-
воспоминания о прошлом. 

Полторы недели назад местный 
житель показал нам достопримеча-
тельность на леднике. Дед долго вел 
нас по верхней кромке к тому месту, 
где в глубокой трещине виднелось 
голубоватое окно в старом разломе 
льда. 

Как оказалось, нам страшно по-
везло, потому что погода была хоро-
шая. Мы очень долго всматривались 
в прозрачный лед, ни черта не видя в 
его толще. Дед стоял рядом и обод-
ряюще тыкал сухими, узловатыми, 
цвета копчёного мяса пальцами в 
глубь льда и что-то говорил на сво-
ей тарабарщине. Вдруг, в какой-то 
момент, луч высоко стоящего над 
горами солнца упал под нужным уг-
лом…

Когда-то давно страшная ла-
вина неожиданно застала и похоро-
нила караван. Потом вода и время 
сделали лед прозрачным. Благодаря 
лучу, из толщи льда на нас глянули 
перекрученные ужасной смертью 

тела людей и животных.
Как в невесомости, в прозрач-

ном льду висели перемешанные тела. 
Направленные к нам лица людей с 
открытыми глазами и застывшими 
в немом крике провалами ртов. Сол-
нце заиграло яркими красками на 
позолоте одежд, оружие, конской 
сбруе. Потом его лучи задрожали, и 
выхваченное ими видение исчезло, 
оставив нас стоящими перед мут-
ным окном, ведущим в темную тол-
щу бывшей ледниковой трещины.

Через день вдруг пошел очень 
сильный снег. Странно было его 
видеть летом. Снег завалил доро-
гу, блокпост, совсем отрезав нас от 
внешнего мира. Если бы не рация, 
оживавшая каждый час на столе око-
ло сплющенной гильзы, служившей 
нам светильником, из-за наступив-
шего безмолвия можно было решить, 
что в мире, кроме нас, никого нет. 

Снег падал несколько дней, 
потом закончился так же неожидан-
но, как и начался. Вместе с быстро 
таявшим снегом у нас закончились 
продукты, и возникла первая про-
блема. Второй проблемой явилась 
пуля, ударившая в мешок с песком 
и камнями на бруствере пулеметной 
точки. Через полчаса следующая 
пуля прошила навылет руку бойца, 
взявшегося за плащ-палатку завеши-
вающую вход в сортир. 

— У нас проблема, — сооб-
щил я Сереже Бесчастных по рации. 
— Гад-снайперюга каждое утро в 
десять начинает обстрел поста. Судя 
по рикошету, где-то с отметки 4100-
4200. На снегу его не видно потому, 
что заходит со стороны солнца. Раз-
бил оптику нашему снайперу. Се-
рый, и жрать у нас - йок!

— Татарин! Потерпите несколь-
ко дней! У нас тоже проблема с по-
годой! У вас там наверху солнечно, а 
мы под облаками. Как у вас с бензи-
ном для движка?

— Экономим. Только на пита-
ние рации и подзарядку батарей ис-
пользуем! Топливо для печки у нас 
еще есть. Снег пока высоко, но - тает. 
Засранца того отвадить бы нам.

— Ладно, Татарин! Держитесь! 
С поста лучше не выходите. Будут 
местные - на пост заводите и там 

Военная проза
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шмонайте. Главное оружие не про-
пустить. Всё, СК! (термин «Связь 
кончаю»).

И потянулся день, за ним дру-
гой, потом следующий. По началу 
перетирали между булыжниками 
прямоугольники прессованного 
пшенно-горохового концентрата и 
пекли из грубой муки лепешки. К 
исходу четвертого дня смотреть на 
него не могли уже все.

— Все, Татарин, больше не 
могу! — Толик подскочил над ды-
мящейся тарелкой. — Я сейчас или 
дежурного растерзаю или снайпера 
этого голыми руками порву! 

— Сядь, Толян, — усмехнулся 
я.

— Потерпи! Горох — полезная 
и здоровая пища, — заявил Витька.

— Ага, только он - единствен-
ное вещество, переходящее из твер-
дого состояния в газообразное. Ми-
нуя жидкое, — засмеялся Виталик. 

— Ну, командир, давай хоть по-
охотимся что ли? Мы в бинокль коз 
видели, — не унимался Толик.

— Про снайпера забыл?
— А мы заодно ему засаду ус-

троим!
— Ты сначала найди, откуда он 

по нам пули кладет.
От тарелки оторвался самый 

молчаливый, татарин Фетхулиев:
— Метров двести ниже по до-

роге лошадь мертвая лежит. Давай 
мясо вырубим и сварим. 

Все переглянулись и сглотнули 
слюну. 

— Это не та, которую видели 
перед заступлением на пост? — 
спросил я вспоминая тот день.

...На подходе к блоку почувс-
твовали тошнотворно-сладковатый 
запах мертвечины. Поднявшись чуть 
выше, увидели огромный труп, с 
раздувшимися на жаре боками. Ког-
да проходили мимо, туча огромных 
зеленовато-синих мух с жужжаньем 
лениво оторвалась от туши, потрево-
женная нашим появлением. В тот же 
день, сидя в комнатке блока, я позво-
лил себе пошутить в сторону соби-
рающегося сержанта вэдэвэшника:

— Развел мух! Смотри, унесут 
сейчас в гнездо и съедят...

— Она, Татарин! Она самая! 

Я передернул плечами, вспом-
нив огромный, поблекший лошади-
ный глаз, со здоровенной трупной 
мухой на нем. 

— Да, сержант, давай мяса на-
рубим, — алчно блестя глазами, под-
нялся Толик. 

— Чёрти что… А ну, отравим-
ся? Там яду трупного уже немеряно, 
— растерянно произнес я. 

—Да ладно, Татарин! Выварим 
и дело с концом…. 

— Ну и черт с вами! В конце 
концов, как говорил наш инструк-
тор, научу жрать то, отчего козел 
сблеванет. Заодно и проверим, от 
чего именно у козла рвота бывает!

Рано утром, только-только за-
серело небо, два бойца отправились 
к туше. Мы в блоке, приникнув к 
оружию и биноклю, напряженно 
всматривались в белеющий напро-
тив склон, готовые прикрыть друзей 
и, надеясь в душе, что снайпер не за-
нял свою позицию. Но гад уже засел 
и первым же выстрелом снял Фет-
хулиева. Толик упал в снег рядом 
и затих. Снайпер начал методично 
посылать пулю за пулей по пустому 
месту, надеясь, видимо, зацепить ре-
бят сквозь глубокий снег. 

— Огонь, огонь! Быстро, мля! 
— орал я на ребят, несмотря на то, 
что они, лихорадочно меняя мага-
зины, долбили в противоположный 
склон. Чуть не плача, Виталик кри-
чал:

— Ну, где он, сука?! Выстрелов 
не видно совсем! 

Перестрелка прекратилась. 
Молчал снайпер, молчали мы и ре-
бята в ста метрах от нас. 

— Эй! — закричали мы с поста, 
— Живой есть кто?

Ответом нам был выстрел со 
склона. И снова не в нас, а туда, в 
снег, где лежали ребята. Все посмот-
рели на меня. Я - зло на них. 

— Горох вам надоел, — проши-
пел сквозь стиснутые зубы и, ругая 
в душе себя. — Сейчас нажремся до 
отвала. 

— Ладно, Татарин! — Сашка 
Федотов положил руку мне на пле-
чо. — Делать то что? Вытаскивать 
ребят надо.

— Что, что, — с раздражением 

пробурчал я, обдумывая положение.  
— Траншею в снегу копать будем.

Четыре часа мы продолбились 
в снегу. Сменяя друг друга, мокрые 
от пота и тледяных брызг, рубили 
слежавшийся снег лопатками и от-
таскивали его на плащ-палатках 
ползком за пост. Наконец услышали 
вполголоса шутливое:

— Стой, кто идет!
Ввалились в утоптанную снеж-

ную дыру и обняли совершенно здо-
ровых, но замерзших мужиков.

— Ну, что тут у вас?
Фетхулиев виновато посмотрел 

на меня:
— Вот.
Я увидел его бедро, аккуратно 

замотанное окровавленными обрыв-
ками Толикова тельника. Приготовив 
бинты, быстро размотали и увидели 
аккуратное отверстие выше колена. 

— Твою мать! — только и смог 
сказать я. 

— Но по сравнению с тем, что 
мы считали его убитым, это - мело-
чи, — добавил Федотов. 

Осторожно положили раненого 
на живот. С другой стороны бедра 
было такое же отверстие, чуть- чуть 
сочившееся кровью. 

— Ладно, бинтуем и быстро до-
мой.

В помещении блока промыли и 
перевязали сквозную рану, сделали 
укол антибиотика и, на всякий слу-
чай, закатали противостолбнячный. 
Уложили, укрыли одеялом и сели к 
столу. 

— Так, мужики, — ехидно спро-
сил я. — Конины вы уже не хотите? 

И посмотрел на Толика. 
Тот улыбнулся:
— Ну, теперь все просто! Ко-

паем траншею до лошади и берем 
мясо!

— Да, Толян, — усмехнулся я. 
— Энтузиазм - двигатель прогресса. 
Ну, что, погнали копать!

К вечеру траншея была гото-
ва. Из нижней части конской туши 
нарубили куски темнокрасного мо-
роженого мяса. Еще через полчаса 
мясо лежало в котелке, под которым 
с ревом рвалось бешеное пламя бен-
зиновых горелок. Вокруг, роняя слю-
ни, пританцовывали двое дежурных. 
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Из-под крышки показался парок, и 
через какое-то время все смущённо 
нюхали воздух. 

Через полчаса вонь стала прос-
то нестерпимой. Она окутала все 
помещение, и мне показалась, что 
стали слезиться глаза. Остальные, 
прикашливая и придерживая рукой 
прыгающие кадыки, стали проби-
раться поближе к амбразурам и две-
ри.

— Вашу мать! Куда? — заорал 
я. — Берите котелки, плащ-палатку, 
примусы и за здание. 

Все кинулись вон. 
— Воду меняйте постоянно, 

уроды! — со стоном крикнул бойцам 
вдогонку. — В могилу меня сведете, 
ироды! 

Примусы шумели за стеной, 
в помещении царили устойчивый 
запах вареной мертвечины и наш 
взрывоподобный хохот.

Мясо пришлось варить всю 
ночь. Под утро, сказав, что я хочу 
умереть, если мясо жрать нельзя, 
снял пробу. Пустой живот отозвался 
довольным урчанием. Чуть позже 
бодрствующая смена, зажав носы 
пальцами и макая куски разварен-
ного мяса в соль, усиленно двигала 
челюстями. 

Снова потянулись день за днем. 
Спим, дежурим у пулемета на выно-
се, до боли в глазах всматриваясь в 
пустое белое пространство, окружа-
ющее пост. За последующие две не-
дели мы пробили под тушей изряд-
ную сквозную дыру, и мне пришла в 
голову мысль:

— Значит так, мужики! Завтра 
утречком разбиваемся на пары и по 
два часа с биноклем в лошадь си-
деть. Солнце от нас. В туше бинокль 
не забликует. Пощупаем противопо-
ложный склон. Вдруг гад засветку 
даст?

—Татарин! Нам его снять не-
чем. Он же оптику разбил! Из авто-
матов его не достанем. Из пулемета 
тоже.

Я посмотрел через амбразуру 
на пулеметный вынос: 

— А если из него? — и показал 
пальцем на установленный на стан-
ке крупнокалиберный ДШК, хищно 
выставивший ствол с набалдашни-

ком в сторону гор.
— Клааасснооо, — растягивая 

гласные, произнес Мишка, — Но по-
пасть - не попадем. Так, попугаем и 
только.

— Все, — хлопнул я по столу, 
— Хотя бы увидим эту суку! Потом 
думать будем, что с ним делать. 

За ночь пулемет перетащили 
под тушу. На блоке на дощечки натя-
нули несколько армейских рукавиц и 
приготовили из спальников и тех же 
дощечек вполне приличное чучело. 
Утром первая пара заняла место, а 
оставшиеся на блоке занялись про-
воцированием снайпера. 

Целый день из-за оград, здания, 
брустверов появлялись краешки ка-
сок, варежки, приподнималось по 
пояс чучело в бронежилете. Снайпер 
стрелял. Скупо, расчетливо и более-
менее точно. Наконец, из траншеи 
выполз запыхавшийся Толик.

— Все, сержант, абзац, — про-
хрипел он, привалившись к ка-
менной стенке ограждения блока. 
— Туша сверху оттаяла. Вонища! 
Сукровица тухлая прямо за шиворот 
течет… 

Я пихнул его в бок: 
—Ты кончай мне про свои ощу-

щения от картины мироздания рас-
писывать. Дело говори.

Он улыбнулся:
— Есть, Татарин! В пещере он 

сидит! Чуть выше нас. Расстояние 
по дальномеру метров восемьсот. 

Я схватил его за грудки, при-
тянул к себе и расцеловал в обе во-
нючие щеки. Потом по-пластунски 
скользнул в траншею. Залез под 
тушу, закрутил носом:

— Как вы тут живете! 
Мишка передал мне бинокль:
— Видишь раздвоенную вер-

шинку?
— Вижу, — почему-то прошеп-

тал я. 
На ноги мне влез Толик, просу-

нув голову и плечи под тушу:
— Вот, прямо вниз иди, дырку 

увидишь. В ней он и сидит. 
— Толяныч, ползи обратно и 

попроси на блоке пошевелиться!
Толик шустро сдал назад, мигом 

перевернулся и исчез. Через какое-то 
время мы услышали выстрел. 

— Драгунка, — уверенно про-
говорил Мишка, — Выстрел хлест-
кий. Ну, что, командир, увидел? 

В черном зеве пещеры, почти 
сливаясь с ярким белым снегом не-
приметно мелькнула вспышка. До-
несся звук выстрела.

— Угу, — сквозь зубы, враз 
взмокнув, отозвался я. Поднял би-
нокль выше и увидел нависающий 
под вершиной длинный снежный 
карниз. В памяти вдруг всплыло зре-
лище похороненного лавиной кара-
вана.

— Мишка! Давай быстро за пу-
лемет! 

— Куда стрелять—то? — по-
ведя стволом в направлении цели, 
спросил Мишка. — Я отсюда пеще-
ру как точку вижу. 

— Молчи, — так же сквозь зубы 
протянул я. — Видишь, выше пеще-
ры снеговой карниз нависает? 

— Ну!
—Давай длинной очередью по 

всей длине карниза.
Загрохотало в закрытом про-

странстве так сильно, что мы сразу 
оглохли. Ушам стало больно. Кис-
лый пороховой запах забил нос и 
глотку, защипал глаза. Стали чихать 
и кашлять, вытирать кулаками сле-
зы. 

— Вот, мля! — догадался я по 
движению Мишкиных губ. 

В тот же миг до нас донесся 
грохот лавины. Я припал к окуля-
рам бинокля. По противоположно-
му склону клубилась снежная пыль, 
вспыхивая на солнце. Через снего-
вой туман весело перекинулась раз-
ноцветная радуга. 

— Радуга — это к счастью! 
— глубокомысленно проорал мне в 
оглохшие уши Мишка. 

— Нуууу, — проорал я в ответ. 
— А покойник?

— Тоже к счастью, — рассмеял-
ся он. 

— Это не факт, что покойник 
имел место, — прокричал я. — Надо 
проверять.

Когда пыль осела, мы стали 
лихорадочно обшаривать склон, 
пользуясь биноклем поочередно. 
Но устье пещеры исчезло под мно-
готонной массой снега, и, как мы ни 

Военная проза
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старались, так больше ничего и не 
увидели на чистом, как только что 
выпавшем, снегу.

— Да достали мы его, — лениво 
цедил Толик через час, лежа рядом 
со мной на узких нарах и ковыряясь 
щепкой в зубах. — Проклятая кони-
на! Мало того, что протухшая, так 
она еще и жуется плохо.

На столе ожила рация голосом 
лейтенанта Бесчастных:

— Ласточка, ласточка, здесь 
Гнездо, прием!

— Гнездо, я — Ласточка! — за-
орал я в микрофон, зажав тангенсу.

—Татарин! Кончай орать. Слы-
шимость прекрасная. Как дела? — 
спокойно спросил Сергей.

— Нормально! Но у нас один 
сотый. Легкий!

— Что со снайпером?
— Под лавину попал. Знаешь, 

Серый, в горах надо быть осторож-
нее!

— Ладушки! Значит так, завтра 
с утра прилетит вертушка с вашими 
сменщиками, тоже мотострелки. По-
быстрому передашь им пост и назад. 
Нас выводят. Все. СК!

На следующее утро был разбу-
жен криком дневального:

— Летит! 
Мы с Толиком вышли и уселись 

у входа, наблюдая, как снизу, мед-
ленно и как бы неохотно к нам при-
ближается вертолет, надсадно мо-
лотя винтами разреженный воздух. 
Завис метрах в ста от нас, и из него 
в глубокий снег стали выпрыгивать 
бойцы, передавая друг другу рюкза-
ки и ящики. Один из новоприбыв-
ших молодой высокий лейтенант с 
автоматом за спиной, пригибаясь от 
несущихся с винта струй, подбежал 
к нам.

— Старший лейтенант Ива-
ницкий, — воинственно поправляя 
ремень автомата, представился он. 
— Кто тут старший?

Я оглядел его с ног до головы. 
Новенький комплект песчаного цве-
та эксперименталки, щегольские 
ботинки с высокими берцами, весь 
хрустящий и чистый.

— Пойдемте, товарищ старший 
лейтенант, я покажу вам ваше хо-
зяйство. 

Отбросив прикрывающую вход 
плащ-палатку, он вошел, пригнув-
шись, в помещение и растерянно 
стал принюхиваться:

— Вы что тут, лошадь дохлую 
держали? 

Мы с Толиком переглянулись и 
не смогли сдержать улыбку:

— Именно лошадь. И именно 
дохлую! Только не держали, а - ели! 
С продовольствием было плохо, вот 
и пришлось.

— Да где вы ее тут откопали?
Толик хитро прищурился:
— А она скоро совсем оттает, и 

вы почувствуете где. Только не вы-
брасывайте, вдруг пригодится!

...Вертолет нехотя вырвал из 
снега шасси и, стангажировав носом, 
ревя турбинами, сделав разворот над 
постом, пошел вниз, . 

В последний раз в иллюмина-
торе мелькнули выложенные из бу-
лыжника стены, пулеметная точка и 
глубокая снежная траншея, оканчи-
вающаяся, как запятой, вздернутой 
из снега лошадиной ногой с огром-
ным черным копытом.

Из кабины пилотов вышел лет-
чик, неожиданно повел носом и, пе-
рекрикивая рев двигателей, проорал 
мне:

— Чем от вас воняет? 
Я взглянул на Толика, сидевше-

го рядом, упершегося лбом в стек-
ло иллюминатора. Скулы его были 

плотно сжаты, но губы подрагивали 
от еле сдерживаемого смеха. Потом 
склонился ко мне и не менее громко, 
чем летун, проорал прямо в ухо:

— Надо же, а мы и не замеча-
ли!

На вертолетной площадке нас 
ждал комроты. Бойцы построились, 
сложив у ног снаряжение и автома-
ты. Он быстрым шагом подошел к 
нам и открыл рот, чтобы что-то ска-
зать, как, вдруг принюхавшись, не-
ожиданно спросил:

— Вы что, дохлятину там жра-
ли, что ли?

Ответом ему был взрыв гоме-
рического хохота. Я в изнеможении 
присел на рюкзак, уткнув лицо в ко-
ленки. 

Сережка растерянно спросил:
— Где вы ее откопали?
У нас уже началась истерика. 
Я прикрыл слезящиеся от смеха 

глаза ладонью и, в перерывах между 
приступами, выдавил из себя:

— Откопа… Откопали!
Серый посмотрел на хохочу-

щих бойцов, улыбнулся и покачал 
головой:

— Ну, черти вы, черти!
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О ЧЁМ МОЛЧИТ МЯСНОЙ 
БОР    (Что произошло под Мясным бором. Взгляд через годы.)

Приближается шестидесятый День По-
беды над фашизмом. В Европе уже прошли 
мероприятия, посвященные шестидесятиле-
тию высадки англо-американского десанта в 
Нормандии, собравшие весь мировой полити-
ческий бомонд - глав государств победителей 
и побеждённых. Подвиги павших воинов в 
Европе оценены по заслугам. Особенно, на-
глядно об этом свидетельствует отношение к 
погибшим - аккуратные захоронения - ровные 
линии белых крестов, аккуратно подстрижен-
ная газонная трава, подчёркнутые скорбь и 
почтение к тем, кто тут захоронен. 

Высадка союзного десанта в Нормандии 
считается одной из самых кровопролитных 
операций этих государств в годы Второй ми-
ровой. В ходе неё погибли около 6 тысяч аме-
риканских и 4.300 британских солдат. Вечная 
им память. Правда, принесённая ими жертва 
даже отдалённо не сопоставима с теми поте-

рями, которые понесла наша страна, хотя бы 
только во время одной из битв той войны - за 
Ленинград. Или даже только в одной из опе-
раций этой битвы - Любанской наступатель-
ной операции. Общая же цена нашей победы 
составила 27 миллионов 600 тысяч человек, 
подавляющее большинство из которых было 
гражданское население. Немцы потеряли око-
ло 10 миллионов солдат и офицеров, 75 про-
центов из которых - на Восточном фронте в 
России.

О ЧЁМ НЕ ПИШУТ В УЧЕБНИКАХ 
ИЛИ НЕИЗВЕСТНАЯ ВОЙНА 

   Мясной Бор - так, словно по чьей-то 
злой иронии, был назван небольшой населен-
ный пункт в Новгородской области, которо-
му судьба уготовила страшную роль - стать 
кровавой мясорубкой, перемоловшей в 1942 

году в ходе Любанской операции многие де-
сятки тысяч жизней и судеб советских сол-
дат 2-й ударной армии Волховского фронта. 
Этот эпизод, своего рода изнанки истории 
Великой Отечественной войны у нас не лю-
бят вспоминать. Долгое время для многих 
война представлялась только в виде киноэпо-
пеи «Освобождение» или «Дачной прогулки 
сержанта Цибули». Многие знают и помнят 
«Брестскую крепость», ставшую символом 
стойкости советских бойцов и командиров. 
Для многих ещё непустыми звуками явля-
ются Сталинград и «блокада». В преддверии 
великого праздника, чаще вспоминают десять 
стратегических сталинских ударов сорок чет-
вёртого и победный салют сорок пятого. А 
как шли к этой победе, как учились воевать 
все от последнего бойца до Верховного глав-
нокомандующего Сталина. Сколько ошибок 
совершили, пока не научились бить врага. 
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Сколько людей при этом полегло? Что пре-
терпели, пока осилили эту науку. До сих пор 
генофонд нации не можем восстановить пос-
ле этих «любой ценой». И уж совсем издева-
тельски звучат ворошиловские слова о войне 
«малой кровью на чужой территории». Была 
другая война. 

В России много мест, щедро политых 
солдатской кровью, которые мы почитаем и 
на праздники проводим митинги возле ме-
мориальных комплексов. Но Мясной Бор не 
такое место. Здесь из-за просчётов военно-
политического руководства попали в ловушку 
- были окружены и уничтожены многие тыся-
чи воинов второй ударной армии. Они храбро 
сражались и погибали, но были незаслуженно 
забыты и вдобавок оклеветаны. Поражение 
всегда сирота, тем более катастрофа такого 
масштаба. То, что произошло в новгородс-
ких болотах, современные историки называ-
ют предательством своих солдат верховным 
командованием, потерявшим интерес к этой 
операции и практически отказавшимся от 
попыток спасти окружённую армию, прекра-
тившим доставку в «котёл» продовольствия и 
медикаментов. Только предательством мож-
но назвать преступное безразличие главных 
виновников этого провала, каковыми сейчас 
некоторые считают командование фронта, 
представителей Ставки Ворошилова, Мален-
кова, Мехлиса и самого Верховного главноко-
мандующего Сталина. Конечно легко мнить 
себя стратегом, видя бой со стороны, однако 
многие сходятся в том, что армию можно 
было спасти в марте 1942 года, выведя людей 
и технику по зимнику к «бутылочному гор-
лу», т.е. к Мясному Бору. Сама поспешность 
начала операции и крайняя медлительность 
при принятии мер к спасению наталкивают 
на мысль о том, что армия была принесена в 
жертву, чтобы хоть чуточку ослабить давле-
ние немцев на Ленинград. Изучая военно-ис-
торическую литературу, сложно натолкнуться 
на свидетельства, объективно проливающие 
свет на те события. Советской военной на-
уке достоверные сведения об операции были 
не нужны. Считается, что часть архивных 
материалов была просто уничтожена и, как 
говорится, «концы в воду». Другая часть по-
прежнему недоступна даже историкам. Про 
трагедию в Мясном Бору стали говорить 
открыто лишь последние 10-15 лет, но и то, 
что говорилось и писалось, на мой взгляд, 
не в полной мере отразило всего трагизма 
происшедшего. Видимо, правда то, что тра-
гедией является смерть одного конкретного 
человека, гибель же десятков, сотен тысяч и 
миллионов - лишь статистика. Несколько лет 
назад, увидев на любительских фотографиях, 
сделанных поисковиками в Мясном Бору, гро-
мадные кучи солдатских костей и ознакомив-
шись с воспоминаниями чудом уцелевших в 
тех боях солдат и офицеров, лично я по-ино-
му стал ощущать трагизм, величие подвига и 
величайшее терпение и жертвенность наших 
воинов, нашего простого народа. 

Война продолжается, ибо не захоро-
нен ещё последний погибший на ней сол-
дат. 

Леса и болота Новгородской области 
- гиблые места сами по себе. А когда в бо-

лотах, на опушках леса, на просёлках белеет 
множество человеческих костей, то и вовсе 
становятся жуткими. Хочется воскликнуть: 
«О поле-поле, кто тебя усеял мёртвыми костя-
ми?». Усеяны эти места в основном костями 
советских солдат и офицеров Второй удар-
ной армии Волховского фронта. Поисковики 
говорят, что есть здесь останки и немцев и 
испанцев... Но в подавляющем большинстве 
это наши. Члены поисковой экспедиции «До-
лина», занимающиеся здесь поиском и пере-
захоронением останков, отмечают, что «сама 
обстановка гиблого болота, напичканного 
трупами создаёт в этих местах непростую об-
становку. Многие поисковики неоднократно 
обращали внимание на то, что в местах мас-
сового нахождения убитых не селятся и не по-
являются птицы, а лес в Мясном Бору страш-
ный и мистический, словно неупокоенные 
души погибших продолжают свою войну». А 
ещё говорят, что это одно из немногих мест в 
России, где можно ощутить хрономиражи. 

«Аиф»овец Сергей Осипов, побывав-
ший там, писал: «Место довольно топкое, по-
этому скелеты сохранились лучше. Говорят, 
что на болотах, особенно торфяных, иногда 
находят практически неразложившиеся тру-
пы в неистлевшем обмундировании и с ис-
правным оружием. В войну здесь было поле, 
которое только недавно начало покрываться 
молодым леском. Слой почвы - в два паль-
ца, а под ним... Метрах в 200 от федеральной 
трассы Москва-Санкт-Петербург лежит ске-
лет. Трёхлинейная винтовка с примкнутым 
штыком, пара лимонок, несколько десятков 
патронов. Сквозь прореху в кирзовом сапоге 
можно увидеть кости пальцев ног. 

По положению тел, по воронкам от мин 
и снарядов можно восстановить картину боя. 
Летом 42-го здесь на пригорке засел со сво-
им «машиненгевером» немецкий пулемётчик 
и выкосил не меньше полувзвода советской 
пехоты, наступавшей от шоссе. Все они ос-
тались лежать здесь в тех позах, в которых 
их застигла смерть. А вот их убийца рядом с 
ржавым пулемётом MG лежит в россыпи изъ-
еденных коррозией гильз. Сквозь его скелет 
проросла тощая осина...» 

Несколько десятилетий после войны всё, 
некогда происходящее здесь, было окружено 
стеной молчания. Мёртвые, как известно, без-
молвствуют, а живые всё это время боялись 
даже признаться, что воевали во Второй удар-
ной под Мясным Бором. И вообще, всё, что 
здесь произошло - произошло не в эту войну, 
а в какую-то другую о которой не говорится 
в учебниках истории, о которой молчат Мяс-
ной Бор, Харьков, Вязьма и Крым, ставшие в 
1942 году местами трагедий и катастроф из-за 
просчётов Ставки, т.е. Сталина при планиро-
вании всей зимней кампании сорок второго 
года: нереальности сроков, необеспеченнос-
ти людьми, распыления стратегических ре-
зервов... Из-за этих просчётов немцы смогли 
прорваться к Сталинграду и на Кавказ. Но всё 
это происходило в каком-то другом измере-
нии и к войне и к победе в ней не имеющие 
отношения, а потому и выброшенные из офи-
циальной военной хроники. Поэтому работы 
по поиску и захоронению начались энтузиас-
тами своими средствами, без особого афиши-

рования лишь в конце 80-х годов. В 1988 году 
поисковиками были перезахоронены 3,5 ты-
сячи человек, в 1989 году - 3,4 тысячи. Всего 
до мая 1995 года было вынесено и захоронено 
около 18 тысяч человек. Во время ежегодных 
поисковых работ захоранивались по 600-800 
останков. Работа поисковиками ведётся пос-
тоянно, появляются новые братские могилы, 
возвращаются солдатские имена. Но это лишь 
самая малая часть тех, кто продолжает лежать 
в здешних лесах и болотах. 

 ПРЕДЫСТОРИЯ ОПЕРАЦИИ 

Заняв 8 сентября Шлиссельбург, про-
тивник установил сухопутную блокаду Ле-
нинграда. Обладая более чем полуторным 
превосходством в танках и авиации и неболь-
шим превосходством в численности личного 
состава, немцы силами 11 дивизий (в т.ч. 2 
танковые и 1 моторизованная) совершали 
настойчивые попытки наступления на город, 
которые частично увенчались успехом - был 
занят ряд пригородов и осуществлён выход к 
финскому заливу в районе Урицка (Лигово). 
Лишь титаническими усилиями и ценой не-
малых жертв (потери составили 116 тысяч 
человек, 65 из которых - безвозвратные) враг 
был остановлен и перешёл к обороне. Над 
городом нависла угроза голода и гибели в 
условиях полной блокады и окружения. Позд-
ней осенью 1941 года по приказу Ставки осу-
ществлялись безуспешные попытки прорыва 
блокады. Снабжение города и войск были 
возможны лишь по льду Ладожского озера. 
Однако этого было совсем недостаточно. Го-
род задыхался в железных блокадных тисках. 
16 октября противник начал наступление в 
направлении Тихвина с целью прорыва к реке 
Свирь для соединения с финскими войсками 
восточнее северо-восточнее Онежского озера 
и станции Войбокало для выхода на южное 
побережье Ладоги. В случае успеха немцев 
Ленинград был бы полностью окружён и от-
резан от страны. Части немецкого «Вермах-
та» заняли Тихвин 8 ноября ценой больших 
потерь. Однако, через месяц, 9 декабря 1941 
года после упорных боев нашим войскам 
удалось освободить этот город, что позволи-
ло организовать перевозку продовольствия и 
грузов на восточный берег Ладожского озера 
наиболее коротким путем. Контрнаступление 
под Тихвином сорвало планы фашистов за-
мкнуть второе блокадное кольцо и полностью 
изолировать город. В разгар контрнаступле-
ния в целях объединения войск Красной Ар-
мии, действовавших восточнее реки Волхов, 
был образован Волховский фронт под коман-
дованием генерала Кирилла Афанасьевича 
Мерецкова. Для развития успеха тихвинского 
контрнаступления Верховное Главнокоман-
дование приняло решение осуществить в 
январе 1942 года еще одну операцию по про-
рыву вражеской блокады силами Ленинградс-
кого, Волховского и частью Северо-Западного 
фронтов при содействии Балтийского флота. 

Это решение было принято Ставкой под 
впечатлением победы под Москвой. Как сви-
детельствуют историки, воспрявший духом 
Сталин, поставил задачу в течение 1942 года 
разгромить и изгнать врага со всей террито-
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рии СССР. Он торопил военное руководство 
с развёртыванием новых наступательных 
операций. Одной из них должна была стать 
операция по деблокаде Ленинграда. По пла-
ну операция имела целью прорвать оборону 
противника по реке Волхов, выйти в район го-
рода Любань, повернуть на запад и совместно 
с Ленинградским и правым флангом Северо-
Западного фронта окружить войска немецкой 
группы армий «Север» и уничтожить их. Сама 
по себе задача прорыва блокады и освобожде-
ния от неё города была неоспоримой. Однако 
то, как она готовилась, уже заранее обрекало 
её на провал и большие человеческие жертвы. 
О нереальности сроков подготовки операции, 
об абсолютно неподготовленном и неоргани-
зованном тыловом обеспечении вновь образо-
ванного фронта, об отсутствии коммуникаций 
для подвоза боеприпасов и продовольствия, 
почти полного отсутствия средств ПВО и свя-
зи, складов, авиационной и артиллерийской 
поддержки и многом другом Верховный не 
желал слышать. Вместо решения перечислен-
ных проблем, Сталин в виде помощи прислал 
на Волховский фронт своих приближённых 
- Ворошилова, Маленкова, Мехлиса. С их 
именами связан ряд провалов первого этапа 
войны и на других фронтах. А о полководчес-
ких способностях нужно говорить отдельно.* 

Единого мощного удара не получилось 
потому, что из четырёх армий, входящих в со-
став Волховского фронта, две (4-я и 52-я) име-
ли большой некомплект, а ещё две (59-я и 2-я 
ударная) находились ещё в эшелонах и только 
двигались к фронту. 54-я армия, которая по 
замыслу должна была взаимодействовать с 
Волховским фронтом, подчинялась Ленинг-
радскому фронту, несмотря на то, что была в 
значительном отрыве от него и, как считают 
военные историки, было бы логичнее, если 
бы она вошла в состав именно Волховского 
фронта, что облегчило бы организацию взаи-
модействия её с другими армиями и упрости-
ло бы управление. Однако этого не произош-
ло из-за амбиций командующего Ленфронтом 
генерала Хозина. Армия стала предметом 
всяческих интриг между руководством двух 
фронтов, что пошло далеко не на пользу 
делу. Сама же армия состояла в основном 
из блокадников, вывезенных по льду Ладо-
ги из Ленинграда и испытывавшая нехватку 
в продовольствии, зимней одежде, фураже, 
транспорте, автоматическом оружии... Была 
измотана оборонительными боями. Ставка не 
организовала взаимодействия фронтов. 

Зима стояла на редкость суровая, а в со-
четании с влажным климатом, как вспомина-
ют ветераны, одежда сначала быстро сырела, 
потом застывала и превращалась в негнущий-
ся футляр, будто из камня. Наступать предсто-
яло в сильно заснеженной лесисто-болотис-
той местности, при отсутствии дорог. 

Первой из блокадного кольца перешла 
в наступление в направлении Тосно 55-я ар-
мия Ленинградского фронта. Но вскоре стало 
ясно, что шатающихся от недоедания солдат 
бессмысленно гнать на убой на немецкие дзо-
ты. 

В первых числах января с востока по 
направлению к Любани начала наступать 
54-я армия. Как уже отмечалось, она в боль-

шинстве своём была укомплектована из бло-
кадников. Этой армии боеприпасов хватило 
на несколько дней боёв. Уже к 17 января из-
расходовав боезапас, армия остановилась. К 
Любани она смогла выйти только через три 
месяца - в марте, преодолев с боями около 
20 километров и потеряв почти весь свой 
личный состав. «Штабеля трупов у железной 
дороги выглядели как заснеженные холмы», 
вспоминают участники тех событий. 

7 января, в назначенный день в наступ-
ление перешёл Волховский фронт, начав та-
ким образом «одну из самых трагических 
операций войны» - Любанскую, продолжав-
шуюся до 30 апреля. (С мая и до середины 
июля осуществлялись запоздалые попытки 
прорыва из окружения остатков обречённой 
армии. Последние из немногочисленных ос-
тавшихся в живых и не попавших в плен ок-
руженцев выходили на других участках фрон-
та вплоть до самой осени 1942 г.). 

В наступление перешли недоукомп-
лектованные, не обеспеченные материаль-
ными средствами 4-я и 52-я армии, так и не 
дождавшиеся прибытия эшелонов других 
армий. Плохо подготовленное наступление 
захлебнулось через три дня ещё и потому, что 
не была разведана линия обороны немцев, и 
их невыявленная артиллерия нанесла серьёз-
ный урон наступающим, «превратив их в 
кровавую кашу». Немецкая же оборона была 
глубоко эшелонирована, и подготовлена в ин-
женерном отношении, оснащена фугасными 
минными полями. Разгромить предстояло пе-
хотные и моторизованные корпуса, танковые 
дивизии 16-й и 18-й армий, имевшие свежие 
резервы, поддерживаемые авиацией и артил-
лерией. 

Из-за неудачного начала, операция 
была остановлена и отложена на несколько 
дней. Общая численность войск, принявших 
участие в этом наступлении составила 325700 
человек. (С 7 января по 30 апреля, т.е. в ходе 
наступления потери этой группировки соста-
вили: убитыми - 95064 чел. и 213303 раненых, 

больных и обмороженных). 
Прибывшие в пешем порядке на фронт 

сибирские дивизии были полностью уком-
плектованы людьми, но не имели твёрдых 
навыков в боевой подготовке - в тактических 
приёмах и в обращении с оружием. В лыжных 
батальонах не все умели стоять на лыжах, не-
которые впервые оказались в лесу и из боязни 
потеряться путали боевые порядки. Призван-
ные из запаса офицеры старой армии удив-
лялись слабой работе командиров и штабов. 
Полное отсутствие механизированной тяги 
компенсировалось солдатским горбом. 

Утром 13 января силы Волховского 
фронта вновь перешли в наступление при 
поддержке миномётов, трёх артполков и лёг-
ких танков. К этому времени в 59-й армии, 
считавшейся самой сильной, несмотря на то, 
что половина её соединений, ранее участво-
вавших в боях, была ослаблена, были развёр-
нуты пять дивизий, а ещё три находились в 
пути. В четвёртой армии в дивизиях насчиты-
валось по 3,5-4 тысячи человек. Дивизии 52-й 
армии имели большой некомплект в личном 
составе, нехватку в артиллерии, миномётах 
и автоматическом оружии. Во 2-й ударной в 
исходном положении к началу наступления 
находилось немногим более половины со-
единений - одна стрелковая дивизия и семь 
стрелковых бригад. Всё вместе равнялось по 
численности стрелковому корпусу. В частях 
недоставало миномётов, боеприпасов, обыч-
ного стрелкового оружия, оптических прибо-
ров, средств связи, передков для орудий и т.д. 
На каждую пушку имелось по 25% от поло-
женного боекомплекта. Танков в тот момент 
не имелось, как и в 52-й армии совсем. 

В резерве фронта были две очень ос-
лабленные кавалерийские дивизии и четыре 
лыжных батальона. Второго эшелона фронт 
не имел. Отсутствовал автотранспорт, снаб-
жение осуществлялось неудовлетворительно. 
В небе безраздельно господствовала вражес-
кая авиация. Действия фронтов и даже армий 
на одном фронте были согласованы плохо, а 
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то и вообще не согласованы во времени. 
Тем не менее, наступление всё равно 

началось, и главная роль в нём отводилась 2-й 
ударной армии под командованием генерала 
Н.К. Клыкова. 

После двухдневных кровопролитных 
боёв, 15 января, командующие 2УА и 52-й ар-
мией были вынуждены ввести в бой вторые 
эшелоны армий, а 17 января 2 УА сумела про-
рвать первый оборонительный рубеж немцев. 
В образовавшуюся брешь был брошен недав-
но сформированный 13-й кавалерийский кор-
пус. Войска продвинулись в глубину на 10-15 
км и начали расширять плацдарм.... 

НАСТУПЛЕНИЕ НАЧИНАЕТСЯ

Одна из дивизий, которой предстояло 
участвовать на острие боевых действий 2 
УА и которую, в числе других с нетерпением 
ждали на Волховском фронте, была в сжатые 
сроки сформирована в Красноярском Крае на 
станции Заозёрная и эшелонами отправлена 
на запад. Бойцы не знали куда именно их ве-
зут. «Может на Карельский?» - гадали они. 

Дивизию выгрузили в Череповце и пе-
шим порядком погнали в сторону Белозерска. 
Не ведая, что им предстоит, молодёжь шутила, 
гляда на безрадостные картины вологодчины, 
что, мол, если бы сказали выбирать - идти на 
фронт или остаться жить здесь, то ни за что 
бы ни остались. Такой скудной по сравнению 
с сибирской им показалась природа россий-
ского севера. Зима уже полноправно начала 
вступать в свои права, а сибирсая дивизия всё 
продолжала свой путь. Вскоре им приказали 
от Белозерска через Кириллов отправиться в 
Вологду, а оттуда в товарняках под Тихвин на 
разъезд Большой Двор. Позднее стало извест-
но, что в случае успеха под Тихвином немцы 
планировали удары на Вологодском и Ярос-
лавском направлениях. 

За Тихвин шли тяжелые бои, но, не-
смотря на это, дивизию оставили в резерве, 
передавая по очереди в 54-ю, 59-ю и, наконец, 
во 2-ю ударную армии. Сибиряки двигались 
в направлении станции Будогощь во втором 
эшелоне наступающих войск. Приходилось 
постоянно перемещаться то вправо, то вле-
во от основного направления - шли туда, где 
противник оказывал особенно сильное сопро-
тивление. Отдыхали и спали только в лесах. 
Немцы, отступая, уничтожали все. Были со-
жжены дотла многие деревни. Деревья и те 
были все изранены. Из-за отсутствия кормов 
лошади обессиливали, падали. Их приходи-
лось оставлять. К юго-западу от Тихвина на 
пути попадалось много немецких трупов. 
Некоторые из них висели на деревьях, забро-
шенные туда взрывами снарядов. Подводы, 
груженные имуществом и продовольствием, 
двигались по дороге, по набитой колее. «Один 
из повозочных выехал из колеи, - вспоминал 
бывший командир штабного взвода роты свя-
зи 1267-го стрелкового полка лейтенант Иван 
Никонов, - всего на несколько сантиметров, 
и сразу же раздался взрыв - сработала мина. 
После взрыва не смогли найти ни самого бой-
ца, ни его винтовки. Не оказалось на месте и 
передней части повозки, а половина лошади, 
ее передняя часть, какое то время еще про-

должала стоять на ногах, трясясь в конвуль-
сиях». 

382-я стрелковая дивизия, которой ко-
мандовал полковник Г.П. Саккуров, выдви-
галась в направлении Грузино, где получила 
свое боевое крещение, встретив сильное со-
противление противника и понеся первые се-
рьезные боевые потери. 

Стрелковый полк, в составе роты свя-
зи которого находился взвод лейтенанта Ни-
конова, двигался вдоль правого берега реки 
Волхов в направлении Дубцы - Гряды и далее. 
Немцы закрепились на левом берегу Волхова, 
создав мощную систему обороны. Предстоя-
ло форсировать реку в районе Селищенских 
казарм.

 
       СПАССКАЯ ПОЛИСТЬ 

Январь 1942 года, как уже говорилось, 
выдался на редкость холодным. Морозы до-
ходили до сорока градусов. Подразделения 
1267-го стрелкового полка сосредоточились 
в вершинах оврагов вдоль берега Волхова 
для броска на другой берег. Подвезли в боч-
ках водку. Бойцы пили ее прямо из ковша, а 
к утру, когда поступила команда двинуться в 
наступление, на земле так и остались лежать 
несколько тел окоченевших с похмелья бой-
цов. 

Первая же атака сибиряков увенчалась 
успехом. Немцы открыли огонь, но удержи-
вали позиции недолго, дрогнули и побежали. 
Оказалось, что у них на берегу были оборудо-
ваны лишь ячейки из снега. Воодушевленные 
первым успехом подразделения двинулись 
дальше, к Спасской Полисти, по пути за-
хватывая пленных. Спасская Полисть - же-
лезнодорожная станция на линии Новгород 
- Волхов - Тихвин - Ленинград, а также тракт 
шоссейных дорог. Дома и надворные построй-
ки стояли ровной улицей, около них огороды. 
Возле огородов - речка Полисть. Возле нее, у 
шоссе, водокачка, дальше - поля и сенокосные 
угодья. Вся местность видна как на ладони. 
Здесь на линии железной и шоссейной дорог 
противник закрепился основательно. В самой 

Спасской Полисти с немецкой дотошностью 
каждый дом был переоборудован в ДОТ. В 
избах на пол были положены прокладки из 
бревен. Их засыпали землей из подпольной 
ямы, делая, таким образом, несколько рядов. 
Из подпольных окошек делали амбразуры. 
Такие сооружения не пробивались ни ружей-
но-пулеметным, ни минометным, ни даже ар-
тиллерийским огнем. 

Метрах в двухстах от переднего края 
противника Никонов с бойцами разгребли 
снег и поставили палатку для командира пол-
ка. Впереди боевых порядков пехоты вырыли 
ямку для НП, провели туда телефон. Полк го-
товился к наступлению... 

После чахлой и малоэффективной арт-
подготовки началась атака. 

Шли врассыпную по открытой мест-
ности. Связисты двигались вместе с пехо-
той. Противник открыл огонь из всех видов 
оружия. Автоматные и пулеметные очереди 
заглушались минометным и артиллерийским 
огнем. Немецкие самолеты летали на малых 
высотах, их летчики нашли себе забаву, как 
в тире, расстреливать наших бойцов из пуле-
метов. И - бомбили. Все взлетало вверх, заво-
лакивало снежной пылью и землей. Не было 
видно ничего. Падали мертвые, раненые и жи-
вые. Вместо того чтобы прятаться в воронках 
от снарядов, некоторые необученные бойцы в 
растерянности метались по полю и погибали. 
Бойцы ползли вперед и стреляли. Заканчива-
лись патроны. Многие залегли в воронках. 
После такого огня командирам трудно было 
понять, сколько людей осталось в живых. 
Пришлось лежать до ночи, а потом ползать и 
проверять, кто жив, а кто убит или замерз. По-
неся большие потери, полк прекратил наступ-
ление. Оставшиеся в живых под покровом 
темноты отошли далеко за исходные позиции, 
к кухням. Во время наступления бойцы пищи 
не получали, кухни не подходили близко к 
переднему краю. Если немцы их замечали, то 
сразу же уничтожали артогнем. 

   
Буквально на следующий день состав 

полка пополнился маршевыми ротами и бата-
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льонами - только что прибывшими на фронт 
необстрелянными бойцами. Всем выдали по 
1 - 2 обоймы патронов (10-20 шт.) - и снова в 
атаку. Патроны быстро кончались, и их прихо-
дилось брать у убитых и раненых в ходе боя. 
С первых же дней Никонов понял, что нужно 
держаться ближе к немцам. Стоит лишь чуть 
отойти дальше, как их артиллерийский и ми-
нометный огонь уничтожает все живое, а по 
местности, расположенной в опасной близос-
ти к своим позициям, они не стреляли. 

В очередной атаке лейтенант немного 
не угадал - не нашел поблизости подходящей 
воронки и упал в снег. Когда начал нагребать 
перед собой сугроб, немец заметил его и на-
чал стрелять. Две пули, пробив снег, попали 
в шапку, но не пробили ее, а только застряли. 
Пришлось подгребать еще. Ситуация сложи-
лась неприятная - патронов нет, немец держит 
под прицелом, не давая высунуться, а не то, 
что отползти. Так Иван Дмитриевич и проле-
жал до темноты. Чуть не замерз. Лишь ночью 
удалось выскользнуть из этой западни. 

После очередной неудачной попытки 
наступления людей в полку осталось совсем 
мало. Пришлось отойти на исходные пози-
ции. А утром немцы сами пошли в наступле-
ние. Стоящий у командирской палатки боец 
закричал: «Немцы!». Все сонные повыскаки-
вали из-под плащ-палаток, когда немцы были 

уже метрах в тридцати и открыли огонь. На-
ступающие залегли. В этот момент подбежал 
ротный и приказал Никонову взять бойцов и 
бежать на правый фланг, где немцы наступа-
ли особенно активно. Иван Дмитриевич взял 
с собой пятерых и побежал, по пути потеряв 
двоих - одного из бойцов убило, другого ра-
нило в живот. 

«Немцы уже обошли нас с фланга, 
- вспоминал Иван Дмитриевич. - Я стал от-
стреливаться, подбежал с ручным пулеметом 
младший лейтенант Григорьев и начал стре-
лять в самую гущу фашистов. Часть немцев 
была уничтожена, а другие отвернули в сто-
рону и ушли в глубь обороны полка». 

Прибежавший связной передал приказ 
Григорьеву явиться с пулеметом к команди-
ру полка. Никонов остался один - без прика-
за не решаясь оставить позицию. Он залег в 
воронке, впереди которой росли небольшие 
кустики, когда увидел, что с немецкой сторо-
ны через редкий лесочек прямо на него идут 
человек 10-12 фрицев. Подпустив их метров 
на 50, он начал стрелять. Часть немцев залег-
ла, а остальные так и остались стоять, не по-
нимая, откуда по ним ведется огонь. Воронки 
из-за кустиков видно не было, тогда, как сами 
немцы были как на ладони. В результате Ни-
конову удалось уничтожить всю группу. Еще 
два раза немцы пытались пройти в этом мес-

те, и оба раза лейтенант их расстреливал со 
своей невидимой позиции. Никонов насчитал 
потом 23 убитых фашиста. 

Ночью движение прекратилось, и Иван 
Дмитриевич отправился искать своих. В том 
месте, где была их палатка, он увидел уби-
тыми бойцов своего взвода Селезнева, Симо-
ненко, Швырева, Авдюкова и других. Присел 
рядом с погибшими товарищами, попрощался 
и снова пошел на поиски живых. Из соседне-
го леска ударила очередь. Пуля продырявила 
шинель, но самого его не задела. Автоматы 
тогда были в основном только у немцев, по-
тому туда он не пошел. Услышал, как вдалеке 
ударила «катюша». По звуку Никонов понял, 
что снаряды будут падать где-то рядом. Толь-
ко успел залечь в ложбинку, как они начали 
рваться недалеко от него. По кому велся огонь 
было не понятно, потому что, кроме него, ни-
кого в этом месте не было. Снаряды легли с 
недолетом. Ударил второй залп БМ-13. Сна-
ряды разорвались еще глубже в нашем тылу... 

Никонову удалось найти своих в лесу, 
почти в двух километрах от Спасской По-
листи. Там находилась небольшая группа 
уцелевших бойцов и командиров - человек 
десять, среди них был и командир полка. Лей-
тенант доложил ему обо всём, что произошло, 
об уничтоженных им немцах и о том, что сей-
час противника на оставленных позициях нет. 
Командир не поверил, послал с Никоновым 
вместе помощника начальника штаба прове-
рить еще раз, а ещё одного бойца отправил 
считать убитых Иваном Дмитриевичем не-
мцев. Информация о том, что немцев на пози-
циях нет, подтвердилась, а вернувшийся боец, 
побоявшись подойти близко, издали насчитал 
лишь около десятка трупов. Ивана Дмитрие-
вича сочли хвастуном. 

Немцы контратаковали по двум направ-
лениям. Им удалось продвинуться на 1,5 - 2 
километра в наш тыл и обойти оборонявших-
ся. Потому решили в лесу не ночевать, а вер-
нуться на оставленные утром позиции. Придя 
на них, первым делом собрали в одно место 
всех своих раненых, а в другое - большую 
часть убитых. Недосчитались командира роты 
Останина, политрука Зырянова и многих дру-
гих. Командовать ротой назначили командира 
взвода коммуниста лейтенанта Маликова... 

Утраченное положение удалось восста-
новить, после чего бои за Спасскую Полисть 
продолжали всё по той же схеме. В обескров-
ленный полк дали пополнение. В эшелоне из 
Средней Азии привезли казахов и узбеков. 
Большинство из них были пожилыми веру-
ющими людьми. Они были почти совсем не 
обучены и тяжело переносили мороз. Когда 
кого-то из них убивали, а это случалось часто, 
остальные собирались вокруг него и что-то 
по-своему бормотали. Немцы это замечали и 
накрывали собравшихся минометным огнем. 
Если же кто-то из них получал ранение, его 
несли в санчасть целой толпой. Передний 
край в этот момент пустел. 

Затем на смену им пришли три моло-
дежных батальона. Ребятам было не более 
двадцати лет. Пришли строем, все в новень-
ких белых маскхалатах. Им не дали даже 
передохнуть - повели в атаку. Через полтора 
часа никого из них уже не осталось. Попол-
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нение прибывало и сразу отправлялось в бой. 
Но немец из пулемётов их как косой косил. 
Полегли все. Перед немецкими позициями 
всё было изрыто снарядами и устлано кучами 
трупов, которых убрать было не возможно. 
Убитые и раненые падали сверху. Раненые тя-
нулись, ползли, но вскоре умирали от ран или 
замерзали. Живые прятались от огня против-
ника в воронках или за кучами окоченевших 
на морозе трупов. 

Наконец началось масштабное наступ-
ление одновременно силами нескольких 
полков. 1267-й стрелковый полк наступал на 
левом фланге вдоль шоссе, идущего от Се-
лищенских казарм. Ценой огромных потерь 
была занята водокачка и отбит один из домов 
на улице. Бойцы забрались в подпольную яму 
(погреб), а комполка майор Красуляк, комис-
сар Ковзун, лейтенант Никонов и с ним теле-
фонист боец Поспеловский разместились в 
траншее возле дома. Справа от их позиции из 
укрепленных домов немцы вели сильный пу-
леметный огонь, буквально не давая поднять 
головы. Майор Красуляк приказал соединить 
его с начальником артиллерии полка Давбе-
ром. Разговор был примерно таким: 

— Видишь, от тебя правее водокачки, 
дома? — спросил комполка. 

— Вижу, — ответил начальник артил-
лерии. 

— Дай по ним огонька, — приказал 
Красуляк. 

 Но артиллеристы Давбера нанесли удар 
не по немцам, а по КНП командира полка. 
Всех, кто там находился, едва не перебило ос-
колками. Пришлось лежать на дне траншеи, 
пока длился этот артналет. Немцы, воодушев-
ленные такой помощью, тоже открыли огонь. 
Выбивать их из укреплений было нечем, кро-
ме винтовок, а ими этого сделать было невоз-
можно. 

Когда стемнело, командир полка пору-
чил Никонову следить за обороной, а сам ре-
шил отдохнуть. Однако немцы не смирились 
с захватом дома и открыли по нему огонь 

зажигательными пулями. Дом загорелся, бой-
цы, человек семь, выскочили из подвала и по-
бежали. Комполка попытался их остановить 
криком и даже выстрелил несколько раз из 
пистолета в их сторону. Двое бойцов покач-
нулись, но кто-то философски заметил, что 
перестрелять можно хоть всех - не поможет. 

Командир полка принял решение отой-
ти с комиссаром и поручил Никонову и Пос-
пеловскому прикрывать отход. Они отстре-
ливались. Дом разгорелся вовсю, и рядом 
находиться стало уже невозможно. И уйти 
нельзя - от огня стало светло, как днем. Было 
принято решение уходить короткими пере-
бежками возле самых домов-дотов. Поспе-
ловского он так и инструктировал: «Амбра-
зуру проскочишь и ложись. Они не успеют в 
тебя попасть». Так и стали перебегать возле 
самых амбразур. Только перебегут - немцы в 
вдогонку открывают огонь. Да поздно. «Эх, 
гранаты бы. Все точки бы подавили», — с 
тоской подумал Иван Дмитриевич, но гранат 
у них не было вообще. Так они и прошли с 
Поспеловским весь путь и вернулись на свои 
исходные позиции. В отрытой накануне на-
ступления землянке нашли командира полка. 
Здесь же был и представитель штаба армии 
Кравченко (Иван Дмитриевич запомнил его 
фамилию), который выяснял, сколько оста-
лось людей в полках. В 1267-м их осталось 
больше всего - 7 человек, а у других - по 5 - 6. 
Всего на переднем крае осталось 35 человек. 

Кравченко приказал Красуляку возгла-
вить эту группу и снова атаковать. После этой 
атаки не уцелел почти никто, но Никонову 
опять повезло остаться в живых. 

На следующий день привезли пополне-
ние. И снова в бой. Теперь наступали с правой 
стороны от шоссе, опять заняли водокачку, но 
силы вновь иссякли. «Почему? — недоуме-
вали некоторые бойцы. — Когда мы идём в 
наступление, на нас обрушивается весь огонь 
противника: автоматный, пулемётный, мино-
мётный, артиллерийский и авиация расстре-
ливает из пулемётов и бомбит на малых высо-

тах. От такого огня уже в начале атаки почти 
ни кого не остаётся. Наши же артиллеристы и 
минометчики, если и ведут огонь из глубины 
с закрытых огневых позиций. И только тогда, 
когда пехота продвинется вперёд и закрепится 
на новом рубеже, они меняют позиции. Такой 
огонь был не только малоэффективен из-за 
невозможности быстрого осуществления им 
манёвра, но, нередко и вреден из-за того, что 
наносился по своим позициям и из-за плохой 
связи проходило немало времени, прежде чем 
ошибка исправлялась». 

Командиры полков Красуляк и Дорми-
донтов выдвинулись на исходные позиции, 
перешли через мост, стали подниматься на бе-
рег, и тут немец дал очередь из пулемета, убив 
Дормидонтова и ранив в руку Красуляка. 

            РАЗВЕДКА БОЕМ
 
Находясь на НП, Никонов один раз, уви-

дел близко высокое начальство в сопровожде-
нии большой свиты. Старший начальник был 
очень похож на товарища Ворошилова, каким 
его изображали на портретах, только старше. 
Начальство долго что-то обсуждало между 
собой, потом Ворошилов показал рукой на 
кучи трупов и сказал: «Вот видите, местность 
здесь открытая, вражеские позиции хорошо 
укреплены...». И правда, вся местность была 
у немцев как на ладони и сплошь устлана тру-
пами. Их никто не убирал и не рассматривал. 
Каждая такая попытка заканчивалась новыми 
потерями. Вот и истлевали они здесь, счита-
ясь без вести пропавшими. Начальство ушло 
и наступать в этом месте больше не стали. 

А утром на рассвете начался рейд пол-
ка левее Спасской Полисти. Два батальона 
пошли в наступление. Шли как всегда врас-
сыпную. Противник открыл с правого фланга 
сильный огонь. Потерь опять было много. С 
большим трудом удалось пересечь шоссей-
ную и железную дороги. Зашли в лес, что-
бы сделать небольшой привал. Только стали 
располагаться, как прозвучал выстрел. Кто 
стрелял, выяснить не удалось, но почти сра-
зу посыпались снаряды. Появились убитые и 
раненые. Была предпринята попытка отпра-
вить раненых в санчасть, но немцы сразу же 
отрезали пути отхода, поэтому пришлось вы-
рыть яму и спрятать туда раненых, чтобы не 
замерзли. Оставив небольшую охрану, дви-
нулись дальше. И опять прозвучал выстрел. 
Кто-то заметил, что трассирующей пулей 
выстрелили с растущей рядом большой ели. 
Приглядевшись, заметили на ней снайпера и 
открыли по нему огонь. Даже мёртвый, не-
мец не упал вниз. Он был привязан к ветке. 
По команде начали поспешно отходить, пока 
не посыпались снаряды. А рваться они стали 
там, где только что находились бойцы. Прой-
дя по лесу и повернув к станции, колонна 
наткнулась на оборону противника. В ходе за-
вязавшегося боя, полк опять понес серьезные 
потери и израсходовал большую часть остав-
шихся боеприпасов, выданных на этот рейд 
всего по две обоймы на брата. Выбить про-
тивника со станции не удалось, и пришлось 
опять отходить. Противник начал преследо-
вание. В лесу от него удалось оторваться. От-
ряд вышел на большую поляну. Никонов шел 

Ручные гранаты. Ими так никто и не воспользовался
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впереди вместе с командиром полка и помощ-
ником начальника штаба по разведке. И снова 
по ним был открыт автоматный и пулеметный 
огонь из засады. А с рядом стоящей ели от-
крыл огонь снайпер, но тут же повис на вет-
вях дерева, срезанный пулей одного из стрел-
ков. Оглядевшись, бойцы стали вести огонь 
по немецким «кукушкам», прятавшимся и на 
других деревьях. И опять немецкая артилле-
рия начала методично уничтожать остатки 
рейдового отряда прицельным огнем, отрезая 
ему пути отхода. У противника была хорошо 
продуманная система огня - всё пристреляно 
и простреливаемо. По пятам шли немецкие 
группы преследования. Приходилось долго 
петлять по лесу, как зайцам, отрываясь от 
преследователей. 

На третьи сутки обессиленные без еды 
и отдыха люди стали засыпать на ходу. При-
шлось поручать более сильным бойцам стал-
кивать обратно на тропу заснувших на ходу 
и сбившихся с дороги солдат. Продуктов не 
было, боеприпасы вышли, обессиленные 
люди падали и замерзали. Через четверо су-
ток все остановились. Развели костры, возле 
которых бойцы сразу же стали засыпать. Заго-
ралась одежда, люди обгорали и было прика-
зано костры потушить, обессиленных людей 
от них оттащить. 

На пятые сутки бойцы поголовно па-
дали на снег и многие замерзали. Надежды 
выжить было мало, и некоторые считали, что 
это легкая смерть - лечь и не встать, будто 
уснул навсегда. Ночью на шестые сутки упал 
и Никонов. Мысленно простился с жизнью 
и приготовился встретить смерть. Но случи-
лось чудо, будто кому-то было неугодно, что-
бы этот, прошедший уже столько опасностей, 
человек так вот погиб. Из пяти посланных 
ранее на разведку бойцов двое вернулись жи-
выми. Пожилой боец Зырянов из взвода Ни-
конова поделился со своим командиром до-
бытым где-то сухарем. Кусочек сухаря весом 
в 4 грамма спас лейтенанту жизнь. Никонов 
встал и смог идти дальше. Немцы обложи-
ли отряд с двух сторон. Пришлось собрать 
последние патроны для группы прикрытия и 
уходить. Была холодная ночь. Остаткам полка 
удалось перейти железную дорогу недалеко 

от станции. Немцы тоже замерзали, они раз-
вели огромный костер и стояли вокруг него, 
грелись. Из-за яркого огня они не увидели, 
как метрах в 70 от них без единого выстрела 
прошли вырвавшиеся теперь уже из окруже-
ния бойцы рейдового отряда. 

В тылу первым делом побрели за ка-
шей. Каши наварено было на весь списочный 
состав, а живыми вернулись немногие. Поэ-
тому, по воспоминаниям Ивана Дмитриевича, 
ели без меры, сколько влезет, по 2 котелка и 
больше. А боец Гончарук, железнодорожник 
из Канска, которого называли “тихоповорот-
ным” из-за его больших габаритов и нето-
ропливости движений, съел целое ведро. Все 
удивлялись, куда же в него столько влезло и 
думали, что просто так это ему не пройдёт. 
Но у Гончарука все прошло нормально, без 
всяких желудочных расстройств. Мечтали о 
супе, которого, как вспоминал Иван Дмитрие-
вич, не ели с лета 1941 года. 

И опять в полку почти не осталось 
личного состава. 1267 СП отправили на фор-
мирование, пополнив тремя маршевыми ба-
тальонами. Людьми пополнились и другие 
подразделения. Засиживаться не дали. Опять 
двинулись в направлении Спасской Полисти. 

Взводу Никонова напополам с мино-
метным подразделением выделили одну 
подводу. Бойцы, памятуя о голоде, помимо 
имущества загрузили на неё куски мяса, на-
рубленные вдоль дороги, от упавших лоша-
дей. Подошедший командир роты хотел, было 
их отругать, но передумал, понимая, что люди 
снова идут на смерть и голод. Средств связи в 
полку было мало - радио- станция, несколько 
телефонных аппаратов и катушек с кабелем. 
Даже то, что имелось, было уничтожено при 
обстрелах под Спасской Полистью. К тому же 
кабель использовали вместо лучин. Он хоро-
шо горел, хоть и коптил сильно. Но, несмотря 
ни на что, связь в бою на имевшихся линиях 
была бесперебойной. 

   
               МЯСНОЙ БОР 

Вопреки ожиданиям, после перефор-
мирования полк был направлен не на ста-
рые позиции к Спасской Полисти, а левее, к 

Мясному Бору, где на четырехкилометровом 
участке был осуществлён прорыв вражеской 
обороны. В этот прорыв и устремились со-
единения и части ударной армии навстречу 
своей гибели. 

Войска продвинулись в глубину на 10-
15 км и начали расширять плацдарм.... 

Перейдя железную и шоссейную доро-
ги, первый батальон 1267 СП сумел прорвать 
оборону немцев в районе Керести, и полк 
двинулся сначала к Финеву лугу, потом даль-
ше (Под Спасской Полистью и в Мясном Бору 
воевала не вся 382-я стрелковая дивизия, а два 
ее полка - 1267-й и 1265-й. 1269 СП оставался 
возле железнодорожного моста через Волхов 
под Чудово. Даже часть тыла 1267 СП, в том 
числе транспортная рота и некоторые другие 
подразделения, не смогли пройти за Мясной 
Бор). Противник оказывал сопротивление в 
основном возле населенных пунктов. Серь-
езных оборонительных укреплений на этом 
участке у немцев не было. Поэтому они с бо-
ями отходили в глубь обороны, словно заса-
сывая за собой наступающих, но у основания 
прорыва держали оборону мёртвой хваткой. 
Наши войска продвигались вперед. За пехо-
той по глубокому снегу двигалась артиллерия. 
Из-за узости коридора двигаться приходилось 
будто в «длинной кишке». То есть, с флангов 
на расстоянии около 500 метров находились 
немцы, а впереди в 10-15 км передовые части 
нашей пехоты. Положительным было то, что 
бойцам стали, наконец, выдавать сухой паек. 
Однако в феврале снабжение прекратилось. 
Выдавали, в лучшем случае, по сухарю на 
брата в сутки, а то и вообще ничего. По нача-
лу можно было найти брошенных обессилев-
ших лошадей и употребить (часто без соли, 
что вызывало желудочные расстройства) их 
мясо в пищу. Но вскоре и эта возможность 
пропала. Начался страшный голод. Про-
двинувшись уже достаточно далеко вперед, 
повернули вправо к железной дороге. Эта 
местность была хорошо укреплена немцами, 
оказывавшими здесь ожесточенное сопротив-
ление. Из-за недостатка огневых средств и 
невыгодности позиций 382 стрелковый полк 
опять начал нести серьёзные потери. Лейте-
нант Никонов со своими бойцами продвигал-
ся в передовых подразделениях наступающей 
пехоты, обеспечивая командира полка связью 
с комбатами. В самих стрелковых батальонах 
связи уже не было. На соединение к наступав-
шим продвигались части 54-й армии. Уже хо-
рошо была слышна не только канонада, но и 
ружейно-пулеметная стрельба наступающих 
частей Ленинградского фронта. Надеялись на 
скорую встречу... 

В промежутке между боями лейтенант 
Никонов послал одного из бойцов в тыл пол-
ка за новым телефонным аппаратом взамен 
разбитого пулей. Но тот словно пропал. Лишь 
во второй половине дня Никонову позвонил 
представитель заградотряда. Он спрашивал, 
есть ли в роте боец Гончарук и где он сейчас 
находится? Оказалось, что Гончарука задер-
жали в тылу полка, приняв за шпиона, за то, 
что он ходил по нашим тылам в немецкой 
шинели. Незадолго до этого Гончарук спалил 
свою, заснув у костра, и снял шинель с тру-
па здоровенного немца, так как сам тоже был 
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внушительных габаритов, а советской шинели 
таких размеров не нашлось. Через некоторое 
время Гончарук вернулся, но еще долго оби-
женно ворчал, что, мол, вот тыловые крысы, 
сидят там, немцев не видят, так своих хвата-
ют. Не верят, что свой. На это Никонов заме-
тил, что не стоит обижаться, могли бы ведь 
просто взять да расстрелять на всякий случай. 
А они вот дозвонились и выяснили. 

0бмундированием нашим бойцам слу-
жили ватный костюм, шинель, валенки и шап-
ка-ушанка с ватным верхом. Такая одежда за-
горалась как порох, а тушилась трудно, тлела. 
Когда на переходах, измотанным от голода, 
холода и недосыпания людям, наконец, уда-
валось погреться у костра, многие мгновенно 
засыпали и загорались. Потом, что греха та-
ить, снимали одежду с еще не окоченевших 
убитых. Думать-то надо было о живых. Прав-
да, иногда случалось и такое, что валенки 
стаскивали с раненых, но ещё живых бойцов. 
А если талых трупов не было, то некоторые 
отрубали или отламывали валенки с ногой и 
потом снимали их у костра. С такими посту-
пали по разному. Даже убивали. Самосуд был 
не редкостью. 

Вскоре при переходе к станции Глубоч-
ка погиб командир роты Маликов, с которым 
Иван Дмитриевич прибыл на фронт после 
окончания курсов. Его убил снайпер. Коман-
довать ротой, да и всей связью полка, которой 
уже почти не осталось, назначили его самого. 

К ночи подошли почти вплотную к 
железной дороге. Любань находилась впере-
ди, правее километрах в шестнадцати. Ночь 
была очень морозная. Командир полка с ко-
миссаром, чтобы не замёрзнуть, выкопали 
себе маленькую ячейку и поместились в ней. 
Никонов почувствовал, что если они тоже 
не начнут копать яму, то к утру превратятся 
в ледышки. Поэтому, без лишних уговоров, 
сам первым взялся за работу. Копал штыком, 
другого инструмента не было. Остальные си-
дели и смотрели. Потом подошел пожилой 
боец Пономарев, стал помогать. Подошли и 
другие. Остался сидеть один боец Воронов, 
молодой, крепкий парень, только что окон-
чивший какой-то московский институт. Си-
дит, мерзнет, сопли текут и превращаются 
в сосульки. Никонов позвал его: «Помогай, 
будешь работать - согреешься, потом под па-
латкой будет теплее». Но тот не стал работать 
и к утру замерз. 

Немец занял хорошо оборудованную 
позицию по насыпи железной дороги Моск-
ва -Ленинград до разъезда Еглино, имея все 
виды вооружения и достаточное количество 
боеприпасов. Утром полк без артподготовки 
был поднят в атаку, которая не имела успе-
ха... 

   
За время январско-февральских боёв, 

мясновоборский плацдарм превратился в 
котёл около 200 километров по внутреннему 
кольцу и узкой горловиной - 3-4 км у Мясно-
го Бора. По берегу Волхова участок прорыва 
составлял примерно 25 км. По линии сопри-
косновения противоборствующих сторон 
постоянно велись активные действия мест-
ного значения - наступления, отходы. Коман-
дование немецкой армии прилагало все уси-

лия, чтобы не дать нашим войскам 
возможности расширить участок 
прорыва у Мясного Бора потому, 
что, как вспоминал после войны 
один из немецких участников бит-
вы полковник Хольман: «исход боя 
решался не в глубине территории 
у острия наступательных клиньев 
противника, врезавшихся далеко в 
наши тылы, какими бы угрожающи-
ми они не выглядели на карте, а на 
месте прорыва Волхова и у шоссе 
Новгород-Чудово, то есть у населён-
ных пунктов Мясной Бор, Мостки и 
Спасская Полисть. Это ясно созна-
вало командование группы армии 
«Север». Поэтому немецкая сторо-
на с огромным трудом выдержала 
натиск наших дивизий, пытавшихся 
расширить участок прорыва. Для 
этого им пришлось вводить чрез-
вычайные меры - поставить в строй 
всех: маршевые роты, тыловые под-
разделения. Немцы признаются, что 
их положение порой становилось 
просто критическим и замысел рус-
ских по деблокаде Ленинграда при 
определённых условиях мог осу-
ществиться. 

   
...Остро чувствовалась не-

хватка вооружения, боеприпасов и 
продовольствия. Полк в очередной 
раз понес большие потери и вынужден был 
перейти к обороне. Командование отошло 
километра на 1,5 - 2 в глубину, оборудовав 
там командный пункт, а связистов Никонова 
оставили в обороне в качестве пехоты, ко-
торой после атаки уцелело мало. Яму свою 
связисты расширили, сделав из нее подобие 
землянки. Насыпали земляной бруствер со 
стороны противника. Сверху ямы положили 
палки толщиной 5 - 7 сантиметров, накрыв их 
плащ-палаткой и засыпав землей. Оставили 
только небольшое отверстие - лаз. Землянка 
была ниже железнодорожной насыпи, поэто-
му ее не было видно со стороны противника. 
Пехоты на этом участке не было. Никонову 
дали ручной пулемет, и он организовал де-
журство на огневых точках. В землянку вме-
щалась смена - человек девять, тесно прижав-
шись друг к другу. Внутри было даже жарко. 
Пулеметчик дежурил, находясь в отверстии, 
сверху накрытый палаткой. Левее, сзади, на-
ходилась позиция минометчиков. 

Бойцы испытывали большую нужду в 
пище и боеприпасах. Пищу давали раз в один-
два дня по несколько граммов сухарей на че-
ловека. Люди быстро обессилили. Ели все, 
что попадется. В тылу стояла одна лошадь. 
Ее съели вместе с костями и кожей. Потом 
съели сбрую. Кости измельчали и ели. В роте 
лейтенанта Никонова осталось менее десяти 
человек, когда ему в пополнение дали еще 7 
человек, по 5 патронов на каждого и приказа-
ли утром контратаковать противника. Целью 
этой атаки являлось, как понял Иван Дмитри-
евич, проведение разведки боем или показать 
врагу, что мы еще живы и сильны. Рано утром 
поднялись в атаку, открыли огонь по немцам. 
Немцы ответили автоматным, пулеметным и 

минометным огнем. Всех прижали к земле. 
Убило пожилого опытного бойца Крупского. 
Рядом с Никоновым залег молодой солдат из 
пополнения - Александр Сергеевич Пушкин. 
Ему было всего двадцать лет от роду и вне-
шне походил он очень на своего знаменитого 
тезку. Пушкин пополз к убитому бойцу, что-
бы проверить, не осталось ли у того патронов 
и чего-нибудь поесть. Не дополз. Получил в 
голову разрывную нулю. Она попала в лоб и 
вышла через затылок, но солдат еще дышал. 
Его волоком оттащили обратно за насыпь 
и даже доставили в санчасть. У этого парня 
оказалось крепкое сердце, оно работало не-
сколько часов. Потом он умер, не приходя в 
сознание. 

В этой короткой безрезультатной и без-
надёжной атаке Никонов потерял людей и из-
расходовал почти все патроны. Штыков было 
мало. Поэтому сели опять в оборону. Иногда 
подкарауливали и убивали из винтовок поте-
рявших осторожность немцев, после чего сра-
зу же открывался сильный ответный огонь. 
Пополнение поступало крайне редко (после 
того, как 2 УА прошла Мясной Бор, немцы за-
крыли место прорыва). Против наших на этом 
участке действовали, как вспоминал Иван 
Дмитриевич, части войск СС. У нас оборона 
строилась еще по старому уставу - узловая, а 
не фронтовая. Немцы это вскоре разведали и 
пошли в наступление с фланга. Они выбили 
наших минометчиков и заняли их позицию. 
Для группы Никонова сложилось трудное 
положение. Дорожка от КП к его землянке 
шла как раз через занятую немцами позицию 
минометчиков, а вдоль переднего края, че-
рез отверстие землянки, поскольку дежурить 
на точки уходили именно оттуда. Однажды 
в одну из ночей, когда смена, набившаяся в 
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землянку, спала, дежурный, сидевший под 
плащ-палаткой, задремал и согнулся. Плащ-
палатка полностью накрыла отверстие. В это 
время два немца шли со своих позиций по до-
рожке на отбитые у миномётчиков позиции. 
Первый прошел, перешагнул, а второй ногой 
угодил в отверстие, прямо на спящего дежур-
ного наступил. Непонятно было, почему же 
немец не бросил гранату или не дал очередь 
из автомата? Наверное, сам не понял, что 
произошло. После этого случая к дежурству 
стали относиться более ответственно. Вскоре, 
после короткой перестрелки, Никонову с бой-
цами удалось прогнать немцев с позиции ми-
нометчиков. На позиции они нашли катушки 
с телефонным кабелем и норы, выкопанные 
в земле с оставленным отверстием-лазом. В 
них фрицы отогревались. 

От голода люди стали пухнуть. Особен-
но тяжело его переносили вновь прибывшие 
бойцы из пополнения. «Старички» научи-
ли их есть все органическое, что попадало 
в руки. Один из бойцов нашёл замёрзший, 
вырезанный у давно уже съеденной лошади, 
задний проход и съел его. После этого бой-
цы стали есть всё, что случайно находили. 
Немцы, зная, в каком положении находятся 
наши бойцы, вывешивали на проволоку бу-
ханки хлеба и кричали: «Рус, переходи, хлеб 
есть». То же самое немцы транслировали по 
громкоговорителям. Но никто из бойцов-си-
биряков на эту провокацию не поддался, хотя, 
как вспоминали выжившие ветераны других 
частей, были случаи переходов, в частности 
украинцев из западных областей и других. Но 
это происходило далеко не в массовом поряд-
ке. 

К середине февраля наступление уже 
прекратилось, войска выдохлись. Попытки 
расширить плацдарм закончились. Во многих 
дивизиях был заменён командно-политичес-
кий состав. Но это ни к чему не привело. У 
немцев тоже не хватало сил наступать. Велась 
пассивная позиционная война до тех пор, 
пока немцы не перебросили и не ввели в бой 
новые дивизии, которые непрерывно атакова-
ли, пытаясь закупорить горловину у Мясного 
Бора. 19 марта им это удалось. Сосредоточив 
на флангах 2-й УА свежие соединения, немцы 
отрезали армию от остальных сил Волховско-
го фронта. 

«Примерно в середине марта 1942 года 
прибыл в 382-ю стрелковую дивизию пред-
ставитель Ставки Главного Командования, 

- вспоминал Иван Дмитриевич (фамилию его 
он не запомнил). - Собрал на командном пун-
кте несколько оставшихся в живых офицеров. 
Сообщил обстановку на фронте и в стране. 
Рассказал, что обстановка на других фронтах 
тоже тяжелая. Поэтому необходимо стоять 
здесь насмерть. Потом спросил, кто желает 
умереть коммунистом? В плен Никонов жи-
вым сдаваться не собирался, считал его изме-
ной. Всю войну носил один патрон для себя. 
Сам вступил в комсомол в январе 1931 года. 
Отец в германскую войну за боевые подвиги 
заслужил полного Георгия (4 креста - один 
золотой и три серебряных). После - Красная 
Армия. Красный командир. Стыдно и не про-
стительно было бы его порочить. Никонов на-
писал заявление в партию и был принят». 

27 марта наши войска прорвали от-
сечной фронт немцев. В бой были брошены 
все резервы. Утром 24 марта по немецким 
позициям огневые удары наносили несколь-
ко артполков и дивизионов реактивной ар-
тиллерии («Катюш»). На штурм немецких 
позиций шли стрелковые соединения. Ар-
тиллерия выкатывалась на прямую наводку. 
«Борьба за горловину шла не на жизнь, а на 
смерть, - вспоминал командир 376-й стрелко-
вой дивизии генерал Г. Писарев. Болота, вода, 
холод, непрерывные налёты пикирующих 
бомбардировщиков и шквалы пулемётного и 
артиллерийского огня по скучившейся, как на 
пятачке, ничем не прикрытой с воздуха груп-
пировке; всюду масса не захороненных тру-
пов, своих и противников». Бои длились поч-
ти 10 дней. Прорыв был осуществлён ценой 
больших потерь. По отвоёванному коридору 
была протянута узкоколейка, которая конечно 
была не способна обеспечить потребности 
многотысячной группировки. Из-за узости 
коридора две нитки узкоколейки буквально 
прошивались пулемётно-артиллерийским ог-
нём. Тем не менее, по ней удалось вывезти 
около 8 тысяч раненых. 

   
После того, как в последних числах 

марта - первых числах апреля нашим войс-
кам удалось на несколько дней осуществить 
прорыв в Мясном Бору, в роту пришло по-
полнение, в том числе офицеры: лейтенанты 
Тхостов, Голынский и политрук Коротеев. 
Никонов и его подчиненные приступили к вы-
полнению своих прямых обязанностей - обес-
печению командования связью. Если раньше 
она была от КП до землянки, то теперь полу-

ченным кабелем провели связь 
до пехоты - до КНП команди-
ров батальонов. На некоторое 
время улучшилось питание, 
стали давать небольшую пайку 
сухарей. Это продолжалось не 
долго. Немецкая авиация унич-
тожила эту «дорогу жизни» 
или «чёртов мост» - кто как её 
называл. А вместе с её ликви-
дацией в котле без вести про-
павшими остались тысячи ра-
неных и медперсонал. К этому 
времени в полках оставалось не 
более чем по полусотне солдат 
и офицеров. Да и каких - обес-
силенных от голода и болезней, 

почти безоружных. Командованию фронта 
было абсолютно понятно, что именно сейчас, 
пока ещё возможно, нужно спасать остатки 
армии. Для решения этого вопроса, от которо-
го зависели жизни оставшихся людей, коман-
дующий фронтом генерал Мерецков вылетел 
в Москву. Он доложил Верховному о том, что 
2 УА более не боеспособна, что она «...совер-
шенно выдохлась и в имеющемся составе не 
может ни наступать, ни обороняться...», что « 
катастрофа неминуема, если ничего не пред-
принять». Ответ Сталина был следующим: 
«За судьбу армии можете не беспокоиться». 
А вскоре, 21 апреля Ставка Верховного Глав-
нокомандования приняла решение расформи-
ровать Волховский фронт. Его войска стали 
составлять Волховскую группу Ленинградс-
кого фронта. Командующим фронтом и этой 
группой был назначен генерал-лейтенант 
М.С. Хозин, командующим Ленинградской 
группой войск фронта - генерал-лейтенант 
артиллерии Л.А. Говоров. Такое решение 
Ставки ещё более усугубило без того тяжёлое 
положение гибнущей армии. 

...В это же время пришёл приказ из вы-
шестоящего штаба отчитаться за вверенную 
технику и вооружение. В штабе полка был 
составлен акт, в котором все потери списы-
вались на бомбёжку. Никонову и одному из 
его бойцов было предложено его подписать. 
Свои подписи командир полка майор Красу-
ляк и начштаба капитан Стерлин почему-то 
не поставили. Боец подписал, а Никонов на-
отрез отказался. Начштаба очень разозлился, 
выхватил пистолет, закричал, что застрелит. 
Вмешался комиссар Ковзун. Подошёл ко-
мандир полка, посмотрел в упор и спросил: 
«Никонов, почему ты остался жив?». «Сам 
удивляюсь,— ответил Никонов. — Рядом 
убивало товарищей, самого контузило под 
Спасской Полистью». Одно преимущество у 
Никонова всё же было. До войны он работал 
на севере в Берёзово в 50-55 градусные мо-
розы. Ездил на оленях в дальние командиров-
ки, ночевал в тундре на снегу. Потому легче 
акклиматизировался и переносил мороз... 
Утром Никонова в сопровождении двух ав-
томатчиков направили в штаб дивизии, где с 
ним беседовал начальник политотдела Еме-
льянов. Емельянов Никонову понравился он 
рассказал ему, почему отказался подписывать 
акты. Сказал, что хочет умереть честно. Ведь 
после подписания акта может быть провер-
ка, а в акте всё свалено на бомбёжку, даже те 
вещи, которые фронта не видели. На списан-
ных погибших придут сообщения, что они 
живы. Выявится враньё. Подписавших отда-
дут под суд трибунала и расстреляют. Зачем 
такой позор? Никонов сказал, что предлагал в 
акте написать всё как есть, т.е., что часть тех-
ники передали другим частям, часть оставили 
и закопали из-за отсутствия транспорта. Ни-
конова отослали из землянки, но он слышал, 
как внутри обсуждают его поступок. Одни 
его поддерживали, другие были не соглас-
ны. Никонова отправили обратно в полк. В 
полку создали другую комиссию, в которую 
вошёл начальник санчасти Сидоркин, Нико-
нов и другие. Составили акт в другом стиле. 
Исключили из списков двести с небольшим 
убитых, прошедших через санчасть. Списали 
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технику и людской состав полка в количестве 
двенадцати тысяч пятисот человек безвести 
пропавших.... 

23 апреля Волховский фронт был уп-
разднён, а через неделю наступление закон-
чилось официально и началась вынужденная 
оборона на рубеже Кривино - Ручьи - Чер-
винская Лука - Красная горка - Еглино - оз. 
Чёрное. Сюда немцы подтянули свежие 6 ди-
визий и одну бригаду из Европы. 

Командование армией принял генерал-
лейтенант А.А. Власов. Он прибыл на Вол-
ховский фронт незадолго до этого на долж-
ность заместителя командующего фронтом. 
Но в связи с тяжёлой болезнью командарма 
Клыкова и расформированием фронта был 
назначен Ставкой командовать 2 УА. Власова 
считали специалистом по выходу из окруже-
ния. Благодаря его короткому командованию 
армией с апреля по июль, когда он сдался в 
плен, всех кто воевал под его началом стали 
незаслуженно называть «власовцами». От 
этого позорного клейма армия не очистилась 
полностью и по сей день, несмотря на то, что 
совершенно этого не заслуживает. Не будем 
прослеживать историю деградации и преда-
тельства этого человека, так как речь идёт не 
о нём, а о подвиге тысяч бойцов. Но на Вол-
ховский фронт Власов приехал как герой. Он 
отличился в боях под Москвой. Выходил с 
боями из окружения. В 1941 г. был награждён 
орденом Ленина, в январе 1942 г. стал гене-
рал-лейтенантом. Был у Сталина кандидатом 
на командование фронтом. Поэтому его на-
значение выглядело вполне логичным. Воп-
рос заключается в том, что к моменту при-
нятия Власовым 2УА - она уже практически 
утеряла управление и боеспособность, о чём 
Мерецков и докладывал Сталину. Её судьба 
была предрешена и без Власова, хотя кольцо 
и замкнулось через неделю после того, как он 
принял армию. Власов был, конечно, своло-
чью, но не главным виновником трагедии. Он 
подвернулся Сталину в виде «стрелочника», 
на которого списали промахи всех. Не он - так 
другой бы стал «козлом отпущения». Его же 
предательство - это совсем другая история, 
не связанная с судьбой этой армии. Тем более 
что и в плен он сдался тогда, когда с армией 
было покончено, 12 июля. 

Весна полностью вступила в свои права. 
Стало тепло, но все еще продолжали носить 
теплую зимнюю одежду. Появились вши. Они 
расплодились моментально в несметных ко-
личествах. У пришедшего зимой пополнения 
были тулупы - белые и черные, они вмиг ста-
ли одного цвета - серого от оккупировавших 
их миллиардов вшей и гнид. Люди не мылись 
кто полгода, кто больше. Спать стало просто 
невозможно. Бойцы стали сбрасывать с себя 
одежду и надевать, кто что мог. 

Вновь поступил приказ сменить пози-
ции. Новым участком оказались позиции ото-
шедшего в тыл Гусевского тринадцатого кава-
лерийского корпуса под станцией Глубочкой. 
Вся 2-я ударная армия занимала по фронту 
уже не больше 150 километров. В окружении 
людей заметно поубавилось. От позиций пол-
ка до позиций ближайших соседей по прямой 
было чуть больше четырёх километров. Для 
связи к ним периодически отправляли свя-

зистов. В полку осталось несколько десятков 
человек. Пополнение поступало понемногу 
из расформированных тыловых частей, нахо-
дящихся здесь же в котле. 

Командование стремилось показывать, 
что армия еще сильна, поэтому периодически 
проводились наступательные бои, несмотря 
на отсутствие артиллерии и на то, что пат-
роны выдавались поштучно. Оставленное 
гусевцами единственное орудие было без 
снарядов и потому совершенно бесполезное. 
А ещё кавалеристы оставили двух лошадей, 
которые не могли идти. Их сразу же съели. 
Потом собрали потроха, ноги, кожу, кости и 
все это тоже съели. Сухарей иногда выдавали 
по несколько граммов, которые делились по-
ровну очень скрупулезно. 

Новая позиция находилась в болоте. У 
пехотинцев лопаток не было, да и яму в боло-
те не выкопаешь - вода. Изо мха, прошлогод-
них листьев и сучьев делали бруствер и ле-
жали. Если немец замечал место, то сразу же 
брал на мушку. Высунешься - умрешь. Еды 
опять не стало. Даже зелени никакой вокруг. 
Ели то, что рукой вокруг окопа можно было 
достать. Появились случаи самоуничтожения. 
Это были не те самострелы, что имели место 
зимой, когда некоторые из бойцов преднаме-
ренно наносили себе ранения, чтобы поки-
нуть «котёл». Тогда уличённых в членовре-
дительстве просто расстреливали без всяких 
проволочек. Теперь в полку несколько бойцов 
и два командира убили себя сами. Комиссар 
Ковзун собрал всех, кто смог прийти. Гово-
рил, что это ЧП, что это недопустимо, что 
нужно провести работу с людьми. Все молча-
ли. Только Никонов задал вопрос, который ос-
тался без ответа: «Если с голода обессилил и 
не можешь даже повернуться, то, что делать? 
Не сдаваться же немцам?». 

Стали пустеть боевые точки и треуголь-
ники. Личный состав убывал, подкрепления 
не было. Никонов попеременно с командиром 
взвода из его роты лейтенантом Голынским 
брали по два бойца, ходили вдоль позиций 

с ручным пулеметом и стреляли короткими 
очередями понемногу из разных мест, созда-
вая видимость обороны и какой-то активнос-
ти. На самом деле оборона была пуста. На сто 
метров приходилось уже менее одного солда-
та. Немцы это скоро тоже поняли. Они полу-
чили большое пополнение, и перешли в на-
ступление. Ударили в правый фланг обороны 
полка. На том участке находился только один 
боец Гончарук. Он успел передать по телефо-
ну: «Немцы! Отстреливаюсь!». В трубку была 
слышна стрельба. Потом Гончарук крикнул в 
трубку: «Погибаю!», и все. Никонова вызвал 
комполка Красуляк и поставил задачу собрать 
своих бойцов, забрать из санчасти всех, кто 
может ходить, и выдвигаться на край болота, 
где принял свой последний бой Гончарук. Он 
сообщил, что туда уже ушла дивизионная 
разведка и действовать нужно вместе с ней. 
Никонов взял с собой недавно прибывшего 
лейтенанта Киселя, своих бойцов Шишкина, 
Тарасова и четверых больных и раненых бой-
цов из санчасти без оружия и патронов. 

Передний край был занят немцами, и 
оружие взять было негде. Это был далеко не 
первый случай, когда бойцы шли в атаку без 
оружия, вместе со всеми останавливая натиск 
врагов, лишь собственной грудью защищая 
Родину. Выдвигаясь в указанном направлении 
по лежням через болото, увидели идущего на-
встречу бойца Петрякова, которого вместе с 
Самариным Никонов отправлял на помощь 
Гончаруку. Петряков стал уговаривать, что-
бы не ходили туда. Там много немцев и они 
хорошо вооружены. Он доложил о том, что 
Самарина схватили, а сам Петряков сумел вы-
рваться, правда, без оружия. 

Группа вышла в то место, где должна 
была быть дивизионная разведка, но ее там 
не оказалось. У Никонова была телефонная 
трубка «ТАТ», он подсоединился к линии и 
доложил обо всем командиру полка. Затем 
начал рассредоточивать бойцов. Безоружных 
бойцов посадил под ель, что с них толку. Сам 
нашел кем-то брошенный автомат - большую 
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редкость по тем временам. В диске были еще 
патроны. Вскоре появилась группа немцев. 
Они шли небольшой колонной, несли на себе 
пулемет, миномет, коробки с боеприпасами. 
Не доходя до позиции Никонова метров 15, 
повернули влево. Никонов вскинул автомат и 
выпустил все патроны, что в нем были. Не-
сколько фрицев упали. После этого бойцы 
побежали прятаться в болоте между кочек. 
Через болото прошла другая группа немцев, 
но к счастью мимо. Никонов начал собирать 
своих людей, но недосчитался лейтенанта Ки-
селя. Никто его не видел. Недалеко от этого 
места в кустарнике услышали русскую речь. 
Там оказалось 17 отошедших с линии оборо-
ны бойцов-пехотинцев из их полка во главе 
с лейтенантом. У пехотинцев были патроны, 
которыми они поделились с группой Нико-
нова. Вместе пришли на старые позиции. 
Немцы здесь уже понастроили шалашей, при-
готовились к ночлегу, но пустились в бегство, 
после короткой атаки подразделения Никоно-
ва. Недалеко от шалашей бойцы обнаружили 
одежду Самарина, брошенную в кучку. Но са-
мого Анатолия нашли поодаль. Он лежал на 
спине голый. Все тело и лицо были выжже-
ны шомполами. Фашисты развлекались тем, 
что накаленные шомпола плашмя вжигали 
в тело Самарина так, что кожа у бойца была 
обуглена. Потом, чтобы добить, выстрелили 
в спину. Пуля прошила его насквозь и вышла 
через живот. Вокруг раны был кровяной кру-
жок миллиметра в два. Самое страшное за-
ключалось в том, что он был жив. Еле шевеля 
губами, Самарин сообщил, что немцев много 
и среди них есть и русские. Самарина счита-
ли хорошим солдатом. Сибиряк. До войны 
был золотоискателем, председателем артели. 
Никонов любил брать его с собой на всякие 
вылазки. Едва живого бойца понесли к своим 
на руках. 

Недалеко от Самарина нашли и Гонча-
рука. Он лежал в том месте, где принял свой 
последний бой. Вокруг него лежали семь 
немецких трупов - столько было у него пат-
ронов. Василия Ивановича Гончарука узнать 
было нельзя. Фашисты размозжили ему лицо. 
Его узнали по мощному туловищу и одежде. 

Постояли, помолчали над геройски погибшим 
другом. Именно в этот момент, как вспоминал 
Иван Дмитриевич, он и его бойцы по-насто-
ящему осознали истинную, нечеловеческую 
сущность фашизма. Ни один зверь, наверное, 
не допустил бы того, что сделали фашисты. 
Это очень больно поразило всех и породило 
жгучую ненависть к врагу. 

В ходе этого рейда Никонов и его бойцы 
не ели, не пили и не спали. Подойдя напить-
ся к ручью и увидев в нём лягушачью икру, 
бойцы вмиг её съели. Потом поймали лягуш-
ку. Решено было сварить из неё суп. Правда 
в этом супе плавала одна капелька жира. Суп 
разделили на пятерых... 

На следующий день вызвал Никонова 
командир полка майор Красуляк и приказал 
собрать всех людей, которые находятся поб-
лизости. На переднем крае было приказано 
оставить все как есть и связь в том числе. 
Выкопали возле высокой ели большую яму 
и сложили туда все штабные документы, ра-
цию, ПТР и другую технику. Все закопали. 
Появился лейтенант Кисель. Он плутал где-
то в болоте, спал под валежиной. Приказано 
было выдвигаться к штабу дивизии. Штаб 
дивизии был атакован немцами. Никонову 
во главе группы из десяти человек, в кото-
рую вошли лейтенант Голынский и старшина 
Григорьев, бойцы Шишкин, Поспеловский, 
Тарасов и ещё несколько человек, поставили 
задачу занять оборону перед фронтом насту-
пающего противника. Было приказано: «Сто-
ять насмерть, ни шагу назад, огонь до подхода 
немцев на близкое расстояние не открывать». 

Две другие группы должны были уда-
рить с флангов справа и слева. Немцы уже 
были в сорока метрах от позиции Никонова, 
когда первая группа, зашедшая явно далеко-
вато, промахнулась своим флангом мимо их 
цепи. Немцы это заметили и развернулись 
по фронту в их сторону. По рации вызвали 
свою артиллерию и накрыли огнем всю нашу 
группу. В это время вторая группа ударила не-
мцам в тыл, так как они развернулись. Немцы 
отошли на позиции первой группы, и в этот 
момент немецкая артиллерия ударила по не-
мцам, а наша - по нашим. И сообщить своим 

артиллеристам не было возможности об этом 
- не было связи. Бой прекратился, остатки на-
ступавших немцев отошли назад. 

Была середина мая, когда Ставка приня-
ла запоздалое теперь уже решение о выводе 
Второй ударной из окружения. Время было 
безнадёжно упущено. Спасать армию: людей 
и вооружение нужно было раньше - в февра-
ле-марте, когда стало очевидно, что наступа-
тельная операция провалилась. Не следовало 
ждать, когда всё раскиснет, а немцы подтянут 
к горловине «бутыли» свежие дивизии «СС». 
Тем не менее, армия получила приказ начать 
отход, а при необходимости уничтожить 
тяжёлое вооружение и технику. 

Командир полка, приказал Никонову 
вернуться со своей группой на передний край 
полка, собрать всех, кто там остался, и возвра-
щаться назад. На передовой нашли менее 20 
человек. Собрали их всех. Зашли в санчасть, 
а Самарин еще живой. Решили нести с собой, 
хотя сил почти не осталось. Никонов спросил 
бойцов:«Как, ребята, понесем Самарина?». 	
         — Понесем!, — отозвались все. 

Фельдшер Запольский отвел Никоно-
ва в сторону и сказал, что Самарина нести 
бесполезно, потому что у него простреляны 
кишки и идет воспаление. Все равно скоро 
умрет. На это Никонов возразил: «Бросить 
его, значит, морально убить товарищество». 
Понесли, несмотря на заключение фельдше-
ра. Пронесли его болотами 15 километров до 
штаба дивизии. Самарину стало значительно 
хуже, руки и ноги стали уже остывать. Вско-
ре он умер. Там, где находился штаб, никого 
уже не было. Встретили бойца, оставленного 
сообщить, что немцы уже далеко обошли нас, 
что обстановка ещё более осложнилась. 

Опять отправились болотами, обход-
ными путями. Со всех сторон немцы. Воды и 
пищи нет. Голод стал нестерпимым. 

Вышли на гриву, где в жиже снарядной 
воронки Никонов увидел трёх жирных дож-
девых червей. «Вот счастье!» — подумал 
он. Всё прокатилось в горле, даже не жуя. 
Остальные ели всё, что попадалось на глаза, 
лишь бы что-то было в желудке. 

6 июня немцы опять перекрыли горло-
вину. В окружении по официальной версии 
остались семь стрелковых дивизий и 6 стрел-
ковых бригад общей численностью 18-20 тыс. 
человек (по другим данным - 14 дивизий и 5 
стрелковых бригад). 7 июня Сталин сместил 
командующего Ленфронтом генерала Хозина, 
отвечавшего за вывод армии из окружения. 
Вновь образовывался Волховский фронт, ко-
мандующим которого опять был назначен ге-
нерал Мерецков. 

...Догнали группу своих. Узнали, что 
основные силы отошли дальше после очеред-
ного боя с преследователями. Остатки полка 
догнали уже за Радофинниково возле желез-
ной дороги. Здесь впервые, почти за неделю 
поели и отдохнули. Командир с комиссаром 
решили организовать из подразделения Ни-
конова группу прикрытия. Так Иван Дмит-
риевич со своими людьми и прикрывали всю 
дорогу отход основных сил. Сначала сдержи-
вали немцев, потом догоняли. Бывало, что не-
мцы обходили с флангов далеко вперед. При-
ходилось прорываться из окружения. 
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В одной из деревень произошла встреча 
и бой наших с немцами. Жители разбежались 
кто куда. Проходя через деревню, Никонов 
увидел среди убитых мальчика лет трех - че-
тырех. У мальчика было такое невинное лицо, 
с застывшей маской ужаса, от чего Никонов 
впервые за все время заплакал... Думал: «Ну, 
причем здесь он!». 

Все эти годы, когда замалчивалась прав-
да о трагедии 2 УА, не принято было говорить 
и о судьбах мирного населения, находящего-
ся здесь же в котле. Их судьба была столь же 
трагичной. Сначала их жгли и убивали отсту-
пающие немцы. Их бомбили. Потом поступил 
приказ жителям уходить вместе с отступаю-
щей армией. Их дома сжигались уже своими 
энкэвэдэшниками, чтобы не достались врагу. 
Сколько их погибло, в период всеобщего от-
ступления, наверно не считал ни кто, никого 
это просто не интересовало. Те из жителей, 
что не смогли вырваться из котла и не погибли 
сразу, возвращались к своим и пепелищам и 
погостам, не имея средств к существованию. 

...Прошли Финёв луг. Там были броше-
ны зимние запасы - огромные скирды из вале-
нок и одежды. Так все и пропало. 

Полку дали участок обороны возле 
бывшей узкоколейки, в болоте, близко к быв-
шему проходу. Заняли позицию. Патронов 
почти нет. Оружие - один ручной пулемет да 
винтовки без штыков. Некоторые их выбро-
сили за ненадобностью. Гранат не было и в 
помине. А как они были нужны, особенно в 
Спасской Полисти. Бойцов в полку осталось 
совсем ничего. 

Впереди настоящая, хорошо подготов-
ленная немецкая оборона. О наступлении в 
этом месте не могло быть и речи. Только пе-
ребьют всех без толку. 

Никонов с ПНШ полка Диконовым по-
шел на рекогносцировку. Не успел сделать и 
несколько шагов, как согнулся от страшной 
боли в животе. ПНШ сказал, что это сжатие 
желудка от голода и посоветовал проглотить 
что-нибудь. Рядом был только болотный ба-
гульник. Его-то Иван Дмитриевич и стал 
есть. Боль отпустила. Осмотрели местность 
и перевели остатки полка в новое место, пра-
вее и ближе к «железке». Комполка Красуляк 
отправил Никонова с бойцом Сафроновым в 
разведку. Оборону Никонов знал хорошо. К 
вечеру они подошли к стыку между пехотой 
и минометчиками противника. Тихо прошли 
и стали двигаться позади его боевых точек. 
Свои точки немцы делали основательно, не в 
пример нашим. Выкапывали немного грунта, 
делали перекрытия и засыпали землей. Ос-
тавались лишь амбразуры для ведения огня 
и выходы. Такие сооружения можно было 
поразить только минометно-артиллерийс-
ким огнем или, в крайнем случае, гранатами, 
если подобраться к ним близко. Всего этого 
у наших бойцов не было. Подойдя к одной 
из точек метров на пять, Иван Дмитриевич 
увидел телефонный кабель. Здесь проходила 
немецкая телефонная линия. Осмотрелись. 
Линия проходила буквой «Г» к землянке. До-
говорились действовать следующим образом. 
Сафронов оттягивает провод в сторону, а Ни-
конов его обрезает и наматывает на катушку, 
уходя дальше в сторону. Так и сделали. Иван 

Дмитриевич намотал уже полкатушки, когда 
из землянки выскочил немец. Не найдя про-
вода, он побежал дальше по линии. Когда уже 
вернулись к своим, у немцев началась беспо-
рядочная стрельба. Из трофейного провода 
проложили линию связи от КП на передний 
край. 

19 июня нашим войскам удалось про-
бить узкий коридор у Мясного бора - всего 
300-400 метров. По этому коридору сначала 
эвакуировали раненых, потом начали отвод 
того, что осталось от главных сил. Командир 
полка поручил Никонову принять прибывшее 
пополнение. Возле землянки стояли 10 офи-
церов - призванные из запаса лейтенанты, 
старшие лейтенанты и капитаны. Майор Кра-
суляк приказал отвести их на передний край, 
только сначала переписать. 

Как только Иван Дмитриевич начал пе-
реписывать фамилии - немец заактивничал на 
передовой, открыл стрельбу. Командир полка 
по телефону дал команду начальнику артилле-
рии Давберу, о существовании которого Нико-
нов давно уже забыл и у которого, неизвестно 
откуда, появились снаряды, дать огоньку по 
переднему краю. «Немцы шевелятся, а у меня 
еще пополнение туда не подошло». Огонь от-
крыли почти сразу же, и первый снаряд разо-
рвался рядом со строем. Три человека были 
сразу убиты, остальные попадали кто куда. 
Необстрелянное, только призванное, попол-
нение не знало, как действовать. Некоторые 
бегали между взрывами, как зайцы. Командир 
полка кричал в трубку Давберу: «Ты мне все 
пополнение перебил!». Второй раз на памяти 
Никонова Давбера просили помочь, и оба раза 
он бил по своим. 

Опять получили приказ наступать. Мес-
тность была открытая, немцами пристрелян-
ная, сами они в укреплениях, пулей не выши-
бешь. Сказано было двигаться так - три шага 
вперёд, потом залечь и отползти в сторону, 
опять три шага вперёд - и так дальше. Стали 
перебегать, а бойцу Сафронову, что бежал ря-
дом с Никоновым, лечь помешала коряга. Он 

сделал один лишний шаг и был убит. 
Продвинулись лишь на десятки мет-

ров. Залегли почти вплотную к противнику. 
Это было хорошо, потому что в дальнейшем 
немецкая артиллерия и авиация почти не за-
девали передний край. Периодически подхо-
дило пополнение, группы бойцов без оружия. 
Винтовки искали на переднем крае. Немец 
подкараулил Шишкина Трофима Яковлеви-
ча, земляка-сибиряка из Тобольска, и ранил 
его. Пуля вошла спереди чуть ниже горловой 
ямки, а вышла сзади ниже легкого. Кровь 
даже не пошла. Хотя был приказ раненым с 
передовой не уходить, Никонов послал его 
своим ходом в санчасть, сказав, что хоть, мо-
жет быть, он найдёт там чего поесть. На пере-
довой еды не было давно. Куда можно было 
дотянуться, все листики с ноготь величиной 
были съедены. 

У Ивана Дмитриевича стали появлять-
ся сильные боли в животе. После того как 
он заметил, больше двух недель не ходил по 
большой нужде. Отпросился с передовой в 
санчасть. Начальник санчасти Сидорин ни-
чем помочь не смог и сделав укол морфия, от-
равил в санбат, находившийся в трехстах мет-
рах дальше. Придя в санбат, Никонов увидел 
жуткую картину - несколько выкопанных ши-
роких ям, метров по 10 в длину, были доверху 
наполнены трупами. Кучи трупов лежали ря-
дом. Показалось, что некоторые лежащие еще 
дышали. На пне сидел медик. И ни кого ходя-
чего вокруг. Никонов начал объяснять медику, 
в чем дело, но тот лишь смотрел в одну точку 
и молчал. Тогда Иван Дмитриевич сказал, что 
понимает его состояние, но, может быть, он 
сам еще сможет выжить, если получит по-
мощь. Медик лишь пробормотал: «В телеге». 
В телеге Никонов нашел бутыль касторки и 
выпил, сколько смог. Пошел в санчасть. Пока 
шел, два раза падал без сознания. В санчасти 
Сидоркин сделал ещё один укол морфия. Ни-
конов пошел к лежавшему рядом подбитому 
самолету У-2, возле которого лежал мёртвый 
лётчик. Нашел кусок шланга с краником и 
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сплюснутую воронку. Набрал воды и отошел 
в сторону, к дереву... 

Придя в сознание, Никонов увидел ря-
дом какой-то твердый предмет, вышедший из 
его кишечника, похожий на кость, сантимет-
ров 15 и зелёная жидкость. Этот день Иван 
Дмитриевич запомнил хорошо - было 22 
июня 1942 года. 

Найдя и съев несколько случайно уце-
левших листьев, Никонов добрался до пе-
реднего края и упал. Силы его покинули. На 
следующий день он не мог встать. Лежал, не 
двигаясь, изредка произносил слова, еле ше-
веля языком. Бойцы, находившиеся рядом, 
умирали в своих ячейках. Никонов видел, как 
рядом встал боец Александров, начал ловить 
руками воздух, упал, опять приподнялся, 
снова упал и замер. Зрачков не стало видно 
- умер. Подошедший Загайнов, адъютант ком-
полка, спросил: 

— Что с тобой, Никонов? 
— Всё..., конец, — еле прошептал он. 
— Подожди часа полтора, я вернусь. 
«Ушел, но вернулся даже раньше, — 

вспоминал Иван Дмитриевич. — Принес не-
сколько кусков подсушенной кожи с шерстью 
и кость. Я спалил шерсть и съел кожу с таким 
аппетитом, какого у меня в жизни не было. 
Все пористые места кости сгрыз, а оставшие-
ся твердые части сжег, и уголь тоже съел. Так 
все делали. У голодного человека зубы стано-
вятся острыми, как у волка». 

Утром 24 июня Никонов поднялся на 
ноги. Офицеры рассказали, что пропал Муса 
Залилов (Джалиль). Его знали многие. Ни-
конов его встречал несколько раз в разных 
местах во время этого наступления. Один раз 
даже посмеялся над ним, когда под Глубоч-
кой Муса пришел к ним на КП полка и попал 
под артобстрел. Будучи еще необстрелянным, 
Залилов (то, что он Джалиль, будущий герой 
Советского Союза и автор ещё не написанной 
«Моабитской тетради» Никонов узнал много 
позже), прячась от разрывов, стукнулся голо-
вой о перекрытие землянки. Лишь значитель-
но позже стали просачиваться сведения о его 

судьбе. 
Нашлись очевидцы того, что Муса 

Джалиль был ранен осколками в районе уз-
коколейки. Его нашли и доставили в госпи-
таль несколько солдат из охраны госпиталя. 
26 июня Джаиль вместе с другими ходячими 
ранеными был захвачен немцами. Всех лежа-
чих раненых немцы убили. В Германии Муса 
Джалиль стал участником антифашистского 
подполья и погиб в берлинской тюрьме Плет-
цензее, оставив потомкам, чудом, уцелевшие 
и переданные узниками тюрьмы, страницы 
рукописи. Ему принадлежат строки: 

Нет, врёшь палач, не встану на колени, 
Хоть брось в застенки, хоть продай в рабы! 
Умру я стоя, не прося прощенья, 
Хоть голову мне топором руби. 

   
Вместе с Джалилем в котле находились 

поэт Всеволод Багрицкий, погибший зимой 
1942 года и всемирно известный скульптор 
Вучетич, автор монументов в берлинском 
Трептовпарке и на Мамаевом кургане в Вол-
гограде. 

...В этот раз, пока Никонов лежал плас-
том, Муса приходил к ним на КП. Потом 
ушел, и никто его больше не видел. 

Собрали оставшихся офицеров и со-
общили, что Гитлер отдал приказ разбом-
бить остатки 2-й ударной армии с воздуха. И 
действительно начались бомбежки. Группы 
немецких самолетов летели одна за другой. 
Бомбили, расстреливали из пулеметов. Мно-
гие бомбы в болоте не взрывались, только 
ухали. Хорошо, что еще раньше близко по-
дошли к переднему краю немцев. Находились 
от них всего метрах в пятидесяти. Прятались 
в воронках. Немецкие летчики, не желая за-
деть своих, не бомбили, и это спасало. 

Решено было отходить. Никонову опять 
поручили прикрытие. Ему оставили всех 
лежащих, тех, кто не мог уже встать, и еще 
несколько человек ходячих. Приказали потом 
все имущество собрать и сжечь. 

Никонов пошел не передний край, начал 
проверять людей. В ячейках лежало много уже 
умерших и тех, кто не мог двигаться. После 
ухода остатков полка на передовой остались 
кучи винтовок. Возле ручного пулемета были 
оставлены два бойца с двумя снаряженными 
дисками. Никонов зарядил оставшимися пат-
ронами диски своего автомата, распределил 
людей, каждому бойцу указал позицию. Все 
понимали, что придется погибать. «Немцы, 
видимо, получили приказ уничтожить нас, — 
вспоминал Иван Дмитриевич. — Сначала с 
немецких позиций стали доноситься громкие 
гортанные выкрики, затем они встали, почти 
в полный рост, открыли огонь и пошли в ата-
ку. Мы дали залп. Они сразу затихли. Потом 
все повторилось с начала. Когда у них прошла 
охота наступать, мы дали очередь из пулемета 
и стали отходить. На КП сожгли все, что мог-
ли. Оставили себе только оружие». 

Стали искать пути отхода. Никонов по-
вел людей вдоль ручья к бывшей узкоколейке. 
Обессиленные бойцы еле передвигались, по-
этому колонна растянулась. Боец Поспеловс-
кий сел и сказал, что идти не может. Никонов 
посмотрел ему в глаза - зрачков не видно. 

Сказал, чтобы тот отдохнул, что-нибудь съел 
и догонял. Сам-то понял, что не жилец он 
уже. Догнали своих. Немцы, заметив группу, 
открыли сильный огонь из пулеметов и авто-
матов. 

Комполка приказал организовать обо-
рону. Он собрал для совещания оставшихся в 
живых офицеров: Никонова, комиссара и ин-
женера полка. Все стояли очень близко друг к 
другу, буквально на одном квадратном метре. 
Никонов пояснял, что он здесь был в разведке, 
что они подошли к флангу немецкой обороны. 
В этот момент немецкая минометная мина по-
пала прямо в грудь инженеру и разорвалась. 
Инженер умер мгновенно, командира ранило 
в ноги осколками. Комиссар полка Ковзун и 
лейтенант Никонов остались невредимы, без 
единой царапины. Майора Красуляка оста-
вили на попечение начальника санчасти Си-
доркина и адъютанта Загайнова, а Никонову 
комиссар поручил принять командование над 
остатками полка, как самому опытному из 
оставшихся командиров. Никонов заметил в 
двадцати метрах перед собой немецкие мино-
меты. Здесь был фланг обороны противника. 
Сами минометчики убежали, увидев наших 
бойцов. Решение было одно - только вперед. 
Он сказал, что если они пробьются, то за 
ними пойдут все остальные. 

...Военным советом армии было приня-
то решение прорываться всеми оставшимися 
силами в ночь с 24 на 25 июня. Люди прекрас-
но понимали, что их ждёт во время прорыва 
и в случае, если он не удастся. Результат мог 
быть один - смерть. Но другого выхода не 
было. Немцы тоже всё прекрасно видели и 
понимали. С двух сторон 300-400 метрового 
коридора, протяжённостью несколько кило-
метров, прозванного «Долиной смерти», про-
рывающихся поджидали эсэсовцы - сытые, 
вооружённые до зубов и зарывшиеся в землю. 
Командование фронта не бросило в прорыв 
на помощь выходящим из окружения танки. 
И авиация не смогла оказать поддержки. Ос-
татки армии устремились в узкий как загон 
для охоты на волков коридор, простреливае-
мый из всех видов оружия. Удивительно, что 
после такого огня кто-то уцелел. При попытке 
выхода через этот постоянно открывающийся 
- закрывающийся клапан был рассеян штаб 
армии, отдавший команду выходить полками, 
группами, кто как может. Многие работни-
ки штаба армии погибли во время прорыва. 
Некоторым удалось выбраться к своим, в том 
числе и к партизанам. Кто-то был взят в плен. 
Некоторые по примеру комиссара Зуева, за-
стрелились, чтобы не попасть в плен. Коман-
дующий армией генерал Власов более двух 
недель скитался по лесам с небольшой груп-
пой сопровождавших. Эта группа постоянно 
уменьшалась. От неё откалывались мелкие 
группы, пытавшиеся выйти самостоятельно. 
12 июля Власов, оставшийся вместе с сопро-
вождавшей его поваром-медсестрой Вороно-
вой вошли в деревню Пятница, заявили, что 
они беженцы и попросили еды. Им не пове-
рили и полицаи из “местного отряда само-
обороны» закрыли их в сарае. На следующее 
утро 13 июля 1942 года Власов и его спутни-
ца были переданы немцам. Из сохранившихся 
документов стало известно следующее. 

Ещё один солдат без медальона
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... Из сарая вышел большевистский 
солдат, одетый в длинную блузу, в больших 
роговых очках и на ломаном немецком про-
изнёс: «Не стрелять, я генерал Власов». Он 
передал немецкому обер-лейтенанту все свои 
документы. Предательство Власова** нача-
лось сразу. Он согласился работать на немцев, 
выдал известные ему сведения и стал пред-
лагать свои услуги по созданию из советских 
пленных вооружённых формирований для 
борьбы против СССР. 15 июля в штабе не-
мецкой группы армий «Север» в Сиверской 
Власов подтвердил данные немцев о том, что 
советские войска под Ленинградом еле удер-
живают линию фронта и для нового наступле-
ния сил нет. Очень возможно, что после этого 
часть немецких войск была переброшена под 
Сталинград. 

...Остатки 382 стрелковой дивизии, и в 
том числе 1267 стрелкового полка команди-
ром которого теперь уже стал лейтенант Ни-
конов, около 22.00 24 июня двинулись вдоль 
узкоколейки к речке Полисть. Рванули вперед 
из последних сил, если так можно выразиться. 
Немцы открыли огонь из всех видов оружия: 
прямой наводкой била артиллерия, сыпались 
бомбы, косил кинжальный огонь пулемётов. 
Всё превратилось в кровавую кашу, «долину 
смерти», «мясной бор». Наши ударили по не-
мцам с другой, внешней, стороны Мясного 
Бора из всех имеющихся калибров, сообразив, 
что, если немцы ведут огонь, значит, начал-
ся прорыв из кольца. Этот участок немцами 
был хорошо пристрелян. Здесь из окружения 
уже пытались прорываться не раз. Огонь был 
страшным. Все летело вверх: трупы, земля, 
пыль. Все было в дыму, ничего не видать. 
Люди падали и спереди, и сзади. Их добивали 
вражеские автоматчики. Приходилось пере-
шагивать и через старые, разложившиеся тру-
пы, мертвых лошадей и людей. Такого огня 
Иван Дмитриевич больше не видел никогда, 
хотя прошел всю войну. Разве что у Спасской 
Полисти было что-то подобное. Земля, болот-
ная жижа и всё остальное было красным от 
крови. Вокруг сплошное людское месиво. 

Прошли так километра три. Дошли до 
огромной воронки, в которую могла бы помес-
титься изба. Глубина не менее трех метров. 
Спустились в нее передохнуть и осмотреться. 
Набралось человек пятнадцать. Бойцы тут же 
начали меняться - мясо, срезанное с убитой 
немецкой лошади, на махорку... Немцы услы-
шали разговор и начали из пушки стрелять по 
воронке прямой наводкой. Один снаряд попал 
в край воронки, ранив осколками несколько 
человек. Воронка осыпалась. Пришлось вы-
лезать из нее и идти дальше (бежать никто не 
мог). Рядом с Никоновым двигались несколь-
ко человек. Орудие продолжало стрелять. 
Под огнём, уже не обращая внимания ни на 
что, дошли до речки Полисти. Когда стали 
входить в воду, от пулемётной очереди упал 
шедший рядом лейтенант Александров и еще 
несколько человек. Входя в воду, Никонов по-
чувствовал сильную боль. В него попала пуля, 
но крови видно не было. «Воздухом прошла, 
ничего не задела», — подумал он. 

Река была неглубокая, ноги доставали 
до дна. На выходе из воды попался какой-то 
младший лейтенант. Он сообщил Никонову, 
что влево идти нельзя: «Наши туда пошли, их 
в плен взяли». 

Ползком двинулись правее. Увидели 
подбитый танк, а на нем нагло стоящего не-
мца. 

— Рус, сюда! — кричал фриц. У млад-
шего лейтенанта была винтовка. 

— Патроны есть? — спросил Нико-
нов.

 — Есть, — ответил тот. 
— Стреляй!
Выстрелил, немец свалился. Поползли 

дальше. Земля была вся перекопана и пере-
вернута не один раз. Ни травинки. И вдруг 
тишина. Нейтральная полоса... Никонов не 
дополз до своих лишь пять последних метров. 
Его вытащили. Когда открыл глаза - дали су-
харик. Съел. Потом встал кое-как. По-
дошел его боец Ткачук. Присели вместе 
на бугорке. Очухались. Ткачук отломил 
кусочек своего сухаря и протянул ко-
мандиру. Иван Дмитриевич думал, 
что из их полка вышли всего трое, но 
увидел, что с разных сторон двигается 
довольно много народа. Среди идущих, 
он увидел и комиссара Ковзуна. 

Было 25 июня 1942 года. Оказа-
лось, что прорыв совершила их группа, 
а за ними вышла часть других подраз-
делений - всего, по мнению Никонова, 
человек 150 - 200. Из 1267-го стрелко-
вого полка из окружения вырвались не 
более 20 человек. В этот же день немцы 
участок прорыва закрыли. Последняя 
группа вышла на этом участке 28 июня. 
Прорвавшимся из окружения бойцам и 
командирам давали сухари, сахар, кон-
сервы, чекушку вина на каждого... 

Никонов сделал глоток вина и 
съел пару ложек каши. В животе появи-
лась страшная боль. Его согнуло попо-
лам, он потерял сознание. Однополчане 
нашли подводу и повезли его в санбат. 
Очнулся Иван Дмитриевич на хлебном 
поле. Открыл глаза - небо ясное, солнце 

светит и греет. Хорошо. Едва смог повернуть-
ся на бок. Увидел в лесочке каких-то людей. 
Спросил: «Это немцы?». 

— Нет, наши. А тебе в санбат нужно, 
— сказал одни из бойцов. 

— Поехали к нашим, — уже прошеп-
тал Иван Дмитриевич... 

Потом везли в машине в баню. Душе-
вые были размещены в палатках. Едва вода 
попала на тело Ивана Дмитриевича, как всего 
его захлестнула ужасная нестерпимая боль. И 
не его одного. Так никто и не помылся, лишь 
переоделись в свежее бельё. Окруженцев раз-
местили недалеко от этого места в лесу. Стали 
хорошо кормить. Повар варил такой суп, что 
сверху в кастрюле плавало сантиметров пять 
жира. Каждому давали чекушку вина на день 
и чекушку чего-то чёрного настоянного на 
спирту на два дня. Привезли множество по-
сылок с продуктами и всякой стряпнёй, ешь, 
сколько хочешь. И это было, словно издева-
тельством каким-то, есть не мог никто. Неко-
торые умирали, так и не сумев восстановить-
ся, жили на одном усилии воли, пока была 
цель выйти к своим. 

Никонов сильно опух, всё тело тряслось 
как студень. Утром вставал и ничего не видел, 
пока палочки в веки не вставлял. 

Два раза врачи отправляли его в санбат, 
но он упорно отказывался. Потом об этом 
сильно пожалел, потому что дистрофия силь-
но отразилась на дальнейшей его жизни. 

В один из дней увидел Никонов знако-
мого майора-артиллериста из штаба дивизии. 
Спросил его о судьбе начальника политотде-
ла Емельянова. Артиллерист рассказал, что 
когда немцы окружили штаб дивизии и стали 
брать в плен, всех кто в нём был - комиссар 
Емельянов застрелился, не желая сдаваться 
врагу... 

За время боёв Никонов был свидетелем 
многих подвигов и героических поступков 

        Мемориальное немецкое кладбище в Корпово



        Боль сердца моего      1/2007

наших бойцов и командиров, но, к сожале-
нию, не видел (и не слышал) чтобы кого-то за 
это наградили. 

Через месяц его и других бойцов из раз-
ных частей 2УА отправили на переформиро-
вание на правый берег реки Волхов недалеко 
от Званки. 

Так закончилась для лейтенанта Ива-
на Дмитриевича Никонова, командира роты 
связи 1267-го стрелкового полка, его битва за 
Мясной Бор. 

  
                       ИТОГ 

29 июля в официальной сводке Совин-
формбюро сообщалось: «Закончились ожес-
точённые боевые действия оставшихся в 
окружении частей 2-й УА и 59-й А». Однако 
мелкие группы бойцов и командиров проса-
чивались из окружения до середины июля. 
Потом немцы зачистили территорию котла. 
Но и позже, вплоть до самой осени мелкие 
группы окруженцев выходили под Старой 
Руссой и в других местах. Некоторых из тех, 
кто выходил позже, ставшего известным пре-
дательства Власова считали «предателями 
власовцами» и встречали криками «по преда-
телям огонь». 

Данные о потерях в Любанской опе-
рации противоречивы. Некоторые считают 
только тех, кто погиб или был взят в плен 
при выходе из окружения. Отсюда и берутся 
6 тысяч убитых и 8 тысяч пленных, о кото-
рых упоминает в своих воспоминаниях К.А. 
Мерецков. Совинформбюро от 30 июня 1942 
года сообщило, что убитыми значатся 10 ты-
сяч человек и ещё 10 тысяч - пропавшими без 
вести (а ведь только в 1267 СП, по свидетель-
ству Н.Д. Никонова, с января по конец апре-
ля было списано 12,5 тыс. человек без вести 
пропавших). 

По немецким данным, только в плен взя-
то более 33 тысяч человек (по данным НКВД 
- 27139 чел., но включены не все), убито бо-
лее 130 тысяч человек, захвачено 650 орудий, 
3000 пулемётов и миномётов и т. д. 

Есть и другие цифры. Из них следует, 
что из окружения смогли прорваться от 6 до 
16 тыс. человек. Только при прорыве погибли 
и пропали без вести от 14 до 20 тысяч чело-
век, не считая гражданского населения. Об-
щая численность безвозвратных потерь (уби-
тых) составляет примерно 150 тысяч человек 
(разные современные источники указывают 
146.546 чел. (без учёта раненых, умерших в 
котле), 156 тыс. чел. и 158 тыс. чел.). Причём 
эти цифры обосновываются вполне логично. 
Говорится, что потери безвозвратные и са-
нитарные составили более 300 тыс. человек 
- почти 2/3 которых, санитарные потери. 

В прессе приводились данные Новго-
родского военного комиссариата, по которым 
значится, что в Новгородской области было 
убито более 800 000 человек, 510 000 из кото-
рых - захоронено. Из этих 510 тысяч установ-
лены имена немногим более 200 000 человек. 
Остальные лежат в лесах, болотах, во рвах 
бывшей Ленинградской области (террито-
рии современных Новгородской и Псковской 
областей входили раньше в состав Ленинг-
радской) уже более шестидесяти лет. Можно 
посчитать, когда для России закончится эта 
война, если захоронением её защитников бу-
дут заниматься только энтузиасты-поискови-
ки, а чиновники будут ломать головы как бы 
ещё у живых ветеранов отнять льготы. А то 
они объелись под Мясным бором. 

Есть ещё цифры, от которых становит-
ся не по себе. Помимо вырвавшихся из ок-
ружения и убитых были ещё две категории 
- раненые и пленные. Захваченных пленных 
немцы сортировали на месте - кто мог ходить, 
угоняли в Германию, больных и раненых - 
добивали и закапывали во рвах. Так, что их 
нужно отнести к убитым. Раненых же доби-
вали все. Немцы, когда захватывали госпита-
ля, сортировали, как уже говорилось выше, а 
наши тоже это делали по-своему. Так в книге 
Б.И. Гаврилова «Долина смерти» приводятся 
факты, того, что раненых красноармейцев, 
оказавшихся в окружении, когда возмож-
ность эвакуации исчезла, уничтожали свои 

же особисты. Взрывали машины с ранеными 
и расстреливали их из пулемётов. В это лег-
ко поверить если вспомнить заградотряды и 
то, как следователь НКВД после избиения на 
допросе генерала Мерецкова мочился ему на 
голову. 

Многие раненые умерли голодной смер-
тью в многочисленных землянках и блинда-
жах на территории «котла». Некоторые из 
них были обнаружены немцами и замучены 
(кроме немцев после разгрома армии сюда 
были переброшены батальоны “СС» в соста-
ве которых были бельгийцы, голландцы, по-
ляки, известные своим усердием в этих делах 
латыши и другой интернациональный сброд 
выполнявший здесь карательно-полицейские 
функции. 

   
Может быть ещё и поэтому не говорили 

о Любанской операции? И об этом тоже мол-
чит Мясной бор? 

Сейчас можно с лёгкостью судить, что 
было правильно, а что нет***. Были оправ-
даны понесенные жертвы или нет. Истинные 
виновники известны, но крайних, среди них 
нет. Главное все-таки заключалось в том, что 
простые русские люди в очередной раз смог-
ли сделать все от них зависящее и даже на-
много больше, грудью защитив Родину в час 
тяжелого испытания. Они не были сломлены, 
и уже вскоре Красная Армия громила недавно 
еще непобедимого врага на всех фронтах. Что 
же касается этой операции, то в Военном эн-
циклопедическом словаре о ней сказано так: 
«Любанская операция не получила полного 
завершения вследствие возросшего сопротив-
ления противника. Однако в ходе ее Советс-
кие войска захватили инициативу и заставили 
противника вести оборонительные бои. В 
результате оказались скованными не только 
главные силы 18-й армии, но и всей группы 
армий «Север». Несмотря на сложные усло-
вия, советские войска в Любанской операции 
сорвали планы нового наступления противни-
ка на Ленинград». 

По прошествии 60 лет стало, конечно, 
ясно, что на результатах Любанской опера-
ции негативно сказались отсутствие боепри-
пасов, несогласованность действий фронтов, 
малоэффективное использование родов войск 
и довольно слабая подготовленность вновь 
сформированных соединений и частей, лич-
ный состав которых на начальном этапе вой-
ны проявлял порой больше мужества и патри-
отизма, чем умения воевать. 

Любанская операция была не первой 
и не последней попыткой прорыва блокады. 
Были и другие: Усть - Ижорская, Краснобор-
ская, Мгинская, первая и вторая Синявинс-
кие... Но эта операция была особой. 

P.S. Осенью 1942 г., когда армия была 
сформирована заново из бывших окруженцев 
и вновь прибывшего пополнения, 2 УА под 
командованием генерала Клыкова принимала 
участие в прорыве блокады в районе Мги и 
Гайтолова. Армия в составе 16-ти стрелковых 
дивизий снова попала в «котёл», как и в райо-
не Мясного бора и к 2 октября была уничто-
жена немцами. Всё повторилось почти с той 
же точностью, только в меньших размерах. 
Немцами были уничтожены 7 стрелковых ди-

Значки, найденные у убитых красноармейцев
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визий, 4 танковые бригады, захвачено в плен 
12 тыс. пленных, большое количество техни-
ки и вооружения. 

   

 Примечания 
*О работе товарища Ворошилова
Постановление ЦК ВКП(б) (1942 год) 
     
Война с Финляндией в 1939-1940 годах 

вскрыла большое неблагополучие и отста-
лость в руководстве народным комиссариа-
том обороны. В ходе этой войны выяснилась 
неподготовленность народного комиссариата 
обороны к обеспечению успешного развития 
военных операций. В Красной Армии от-
сутствовали минометы и автоматы, не было 
правильного учета самолетов и танков, не 
оказалось нужной зимней одежды для войск, 
войска не имели продовольственных концен-
тратов Вскрылась большая запущенность в 
работе таких важных управлений народного 
комиссариата обороны, как ГАУ (Главное ар-
тиллерийское управление), Управление бое-
вой подготовки. Управление военно-воздуш-
ных сил, низкий уровень организации дела 
в военных учебных заведениях и др. Все это 
отразилось на затяжке войны и привело к из-
лишним жертвам. 

Товарищ Ворошилов, будучи в то время 
народным комиссаром обороны, вынужден 
был признать на Пленуме ЦК ВКП(б) в конце 
марта 1940 года обнаружившуюся несостоя-
тельность своего руководства 

Учтя положение дел в народном ко-
миссариате обороны и видя, что товарищу 
Ворошилову трудно охватить такие большие 
вопросы, как народный комиссариат оборо-
ны, ЦК ВКП(б) счел необходимым освобо-
дить товарища Ворошилова от поста наркома 
обороны 

2. В начале войны с Германией това-
рищ Ворошилов был назначен главнокоман-
дующим Северо-Западного направления, 
имеющего своею главною задачею защиту 
Ленинграда Как выяснилось потом, товарищ 
Ворошилов не справился с порученным делом 
и не сумел организовать оборону Ленинграда. 
Ввиду всего этого Государственный Комитет 
Обороны отозвал товарища Ворошилова из 
Ленинграда и дал ему работу по новым воин-
ским формированиям в тылу 

3. Ввиду просьбы товарища Вороши-
лова он был командирован в феврале месяце 
(1942 год) на Волховский фронт в качестве 
представителя Ставки для помощи командо-
ванию фронта и пробыл там около месяца. 
Однако пребывание товарища Ворошилова 
на Волховском фронте не дало желаемых ре-
зультатов. 

Желая еще раз дать возможность това-
рищу Ворошилову использовать свой опыт на 
фронтовой работе, ЦК ВКП(б) предложил то-
варищу Ворошилову взять на себя непосредс-
твенное командование Волховским фронтом. 
Но товарищ Ворошилов отнесся к этому пред-
ложению отрицательно и не захотел взять на 
себя ответственность за Волховский фронт, 
несмотря на то, что этот фронт имеет сейчас 
решающее значение для обороны Ленингра-

да, сославшись на то, что Волховский фронт 
является трудным фронтом и он не хочет про-
валиться на этом деле. 

ЦК признал, что товарищ Ворошилов 
не оправдал себя на порученной ему работе 
на фронте, и направил его на тыловую воен-
ную работу 

(По кн. Жухрай В. Сталин: правда и 
ложь. С. 225-226) 

   
   
** А.А. Власов (1900-1946) 
   Родился в Нижегородской губернии в 

с. Ломакино. В марте 1919 г. вступил в Крас-
ную Гвардию. В 1920 г. стал красным коман-
диром. В 1930 г. вступил в ВКП(б). С ноября 
1938 г. по ноябрь 1939 г. - начальник штаба 
при советской комиссии военных советников 
в Китае. В конце 1939 г. назначен команди-
ром 99-й стрелковой дивизии. В июне 1940 
г. - генерал-майор. Летом 1941 г. награждён 
орденом Ленина. 20-я армия под его коман-
дованием успешно вела оборонительные бои 
под Москвой зимой 1941 г. В январе 1942 г. 
- генерал-лейтенант. Заместитель команду-
ющего Волховским фронтом. После расфор-
мирования фронта с 20 апреля 1942 г. назна-
чен командующим 2 УА. В июле 1942 г. был 
пленён и согласился сотрудничать с немцами 
в борьбе против СССР. В мае 1945 г. попал в 
американский плен и был выдан Советскому 
Союзу. Приговорён к смертной казни и казнён 
1.08.1946 г. в Москве. 

   
   
   
***Артиллерия, имевшаяся во фронте 

и армиях в недостаточных количествах, не 
обеспечивала подавления даже слабо подго-
товленной обороны противника во многом 
ещё и из-за катастрофического недостатка в 
боеприпасах. Как вспоминал Маршал Г. К. 
Жуков, в то время даже в наступлении норма 
расхода снарядов составляла 1-2 на орудие в 
сутки. В период описываемой операции эта 
нехватка была наибольшей. Поэтому, часто, 
публикуемые сведения не отражают реаль-
ности, когда речь идёт о количестве артил-
лерии, участвовавшей в операции. Как ука-
зывают военные историки, орудия многих 
калибров (особенно больших) по этой при-
чине находились в войсках мёртвым грузом, 
не используясь вообще (калибры более 50% 
использовавшихся орудий были до 76 мм). 
Планируя наступательные операции в то вре-
мя, командование ясно отдавало себе отчёт в 
том, что, система огня противника подавлять-
ся не будет. Войска посылались заведомо на 
смерть, не надеясь, что они смогут добиться 
надлежащего успеха. 

Так же не выполнялось основное тре-
бование советского оперативного искусства 
о создании трёхкратного количественного 
превосходства на направлении главных уда-
ров, не говоря уже о качественном. Этого не 
достигалось даже путём сужения полос на-
ступления армий. 

В результате, ударной мощи нашей ар-
мии хватило лишь на прорыв тактической 
зоны обороны противника и выхода в опера-
тивную глубину. Наращивание ударов было 

невозможным изначально из-за отсутствия 
вторых эшелонов и резервов. Их отсутствие 
периодически заменялось вводом в бой слабо 
подготовленных маршевых рот, которые вво-
дились в бой сходу без подготовки. Это было 
весьма расточительно и неэффективно. 

Противник, используя моторизованные 
средства, успевал организованно отходить на 
новые рубежи, закрепляться на них, подтя-
гивать резервы и оказывать организованное 
сопротивление на новых рубежах. Наши час-
ти были вынуждены в кровопролитных боях 
прорывать их снова и снова. Такой ход на-
ступления приводил к затягиванию операции, 
её затуханию и невыполнению поставленных 
целей. 

Кроме того, в Любанской операции 
плацдарм, занимаемый 2 УА, напоминал ме-
шок. Поэтому большая часть войск исполь-
зовалась не активно для наступления, а пас-
сивно для охраны флангов. Наступала лишь 
небольшая часть войск. 

Немаловажным было и то, что в ходе 
этого зимнего наступления не был учтён (в 
первую очередь Мерецковым) опыт проваль-
ной Зимней войны с Финляндией. Это прояви-
лось в том, что не были учтены особенности 
вражеской обороны, носившей зачастую оча-
говый характер. Промежутки в обороне поч-
ти не использовались для манёвра нашими 
войсками. Вместо этого войска втягивались 
в затяжные «лобовые» кровопролитные бои, 
что очень существенно снижало темпы опе-
рации. 

Отношение к разведке как одному из 
главных видов боевого обеспечения было 
просто наплевательским. Так, накануне опе-
рации командующий Волховским фронтом 
принимал решение не на основе разведдан-
ных, а исходя из своего предположения, что 
«ослабленный предшествующими боями враг 
не сумеет удержаться на левом берегу Вол-
хова и будет вынужден отойти под ударами 
наших войск». Основываясь на этом умозак-
лючении, было принято решение «нанести 
удары на широком фронте, не дожидаясь со-
средоточения всех сил и средств, выделенных 
фронту Ставкой. 

А вот ещё одна иллюстрация работы 
руководства фронта-армии, отмеченная Став-
кой: «Решения принимаются по карте без 
предварительной рекогносцировки против-
ника и местности... Взаимодействие родов 
войск организуется поспешно... Боеготов-
ность войск при подготовке наступления не 
проверяется и учитывается слабо... Боевые 
приказы запаздывают на сутки и более». Ра-
бота на местности по уточнению решения, 
организации огневого поражения противни-
ка, взаимодействия и другим вопросам прово-
дилась не всегда. 

Кроме того, не оценивались по досто-
инству сильные стороны противника - уме-
лое использование местности и маскировки, 
хорошо организованное взаимодействие 
войск, широкий манёвр силами и средствами, 
упорством, устойчивостью и активностью в 
обороне. 
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Проект Министерства обороны Российской Федерации по созданию обобщённого электронного банка данных 
советских воинов, погибших и пропавших без вести в годы Великой Отечественной войны и в послевоенный 
период (ОБД «Мемориал»). Реализация этого проекта осуществляется силами специализированного Центра 
сканирования и ретроконверсии Корпорации «Электронный Архив» при участии Фонда «Союз поисковых 
отрядов». Координацию работ со стороны Минобороны осуществляет Тыл Вооруженных Сил РФ в лице 
уполномоченного органа – Военно-мемориального центра ВС РФ. 

Целью настоящего проекта является установление судеб защитников Отечества, погибших и пропавших без 
вести в годы Великой Отечественной войны и в послевоенный период. 

Создание банка данных ведется путем сканирования, обработки и занесения в информационно-поисковую 
Интернет-систему имеющихся документальных данных из официальных источников. 

Основными источниками информации для создания банка данных являются фонд дел «Донесения боевых 
частей о безвозвратных потерях» и картотека учета советских военнопленных ВАСт (сегодня имеет название 
«Немецкая служба»), хранящиеся в Центральном архиве МО РФ, а также документы фонда «Паспорта 
захоронений», хранящиеся в ВМЦ ВС РФ. 

Ввод информации из картотеки учета советских военнопленных проводится в рамках продолжающегося 
совместного немецко-российского проекта «Советские военнопленные» при поддержке правительств 
обеих стран. Это немецкие документы о советских военнопленных, обработка которых осуществляется под 
руководством объединения «Саксонские мемориалы» Центр документации (Германия) и финансируется 
правительством Германии. 

Кроме того, на настоящий момент в ОБД введена информация из дополнительных источников: 
1. Электронная Книга Памяти Архангельской области, предоставленная Руководителем Архангельского 
государственного Социально-мемориального центра «ПОИСК» Ивлевым И.И.
2. Печатные Книги Памяти Калининградской и Калужской областей (19 томов).

http://www.obd-memorial.ru/Memorial/Memorial.html

Они не вернулись из боя
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«Галлиполийское сидение»
Эфир 12 и 13 декабря

Армен Гаспарян                                             
Журналист радиостанции “Маяк”. Автор циклов “Вторая мировая: неизвестные голоса истории”,  “Последний  штурм”,  “Новейшая  
история”, “Российская  дипломатия: Отечество  и  судьбы”...  
Лауреат премии “Патриот России”                                                                                        http://www.gasparyan.narod.ru 
  

Сегодня, когда разговор захо-
дит о белой эмиграции, все обычно 
представляют себе офицера в рас-
стегнутом кителе с золотыми пого-
нами, пьющего водку в парижском 
ресторане и с ностальгией поюще-
го «Боже, царя храни». Это в корне 
неверно. Прежде всего, чтобы доб-
раться до Франции, нужны были 
деньги. А откуда они могли взяться 
у израненного фронтовика, получав-
шего жалованье деникинскими или 
врангелевскими бумажками, да еще 
крайне нерегулярно? Безусловно, 
Берлин, Прага, Брюссель и Париж 
стали «культурными» эмигрантски-
ми центрами. Но разговор о судьбах 
двух миллионов русских изгнанни-
ков еще впереди. Пока же мы рас-
сматриваем только Белую гвардию. 
Когда огромная флотилия с войсками 
Врангеля и крымскими беженцами в 
ноябре 1920 года прибыла в Конс-
тантинополь, начались переговоры 
с французскими оккупационными 
властями об их дальнейшей судьбе. 
По настоянию Петра Николаевича 
Русская армия, как организованная 
боевая сила, была сохранена. 1-ый 
корпус генерала Кутепова, куда сво-
дились 25 тысяч чинов «цветных» 
частей, отправился на полуостров 
Галлиполи. Русские окрестили его 
по-своему – «Голое поле». Под не-
прекращающимся холодным дож-
дем выгружались они с кораблей, 
трое суток ставили выданные фран-

цузами палатки. Кроме чахлого кус-
тарника на холмах, не было топлива, 
чтобы просушить одежду и обог-
реться. Бывший доброволец Петр 
Сумский, посвятил Галлиполи такие 
строки:

Когда бы в грудь твою сомнения
Толпой бесшумной не вошли,
Когда бы лоб твой гордый – тернии
Шипами новыми не жгли,
Когда б из рук твоих ни выпали
Кирка, лопата иль топор, -
Ты только к дальнему Галлиполи
Свой обрати усталый взор…

В Галлиполи Александру Пав-
ловичу Кутепову приходилось при-
лагать неимоверные усилия, чтобы 
солдаты и офицеры окончательно 
не пали духом и остались армией. 
Лагерь было приказано организо-
вать по всем правилам - наладить 
несение службы суточным нарядом, 
выставить караулы. Возобновились 
регулярные занятия строевой и бо-
евой подготовкой, словесностью и 
законом Божьим. Свободное время 
было отдано благоустройству - дела-
ли грибки для часовых и навесы для 
знамен. Из подручных материалов - 
кустарника и тростника - плели кой-
ки. Для поддержания дисциплины и 
порядка в полках восстанавливались 
офицерские суды чести и военный 
трибунал. Советские историки по-
том назвали эти меры «настоящим 
проявлением солдафонства Кутепо-
ва». Однако Александр Павлович 

достиг главного - армия постепенно 
выходила из состояния шока, воз-
рождался ее боевой дух. В условиях 
лишений, оторванности от родины, 
унижения, возникла частица пре-
жней России. Галлиполийский ла-
герь стал понемногу оживать. Возве-
ли церковь с иконостасом из одеял, 
лампадами из консервных банок и 
звонницей из снарядных гильз. На-
чали работать мастерские по почин-
ке одежды и обуви. Была отлажена 
гарнизонная и патрульная службы. 
Частям предписывалось соблюдение 
своих полковых праздников, прове-
дение смотров и парадов. Запреща-
лась нецензурная брань, «порож-
денная разгулом войны». В частях 
стали выпускать рукописные жур-
налы и газеты, была организована 
фехтовально-гимнастическая школа. 
Командир второго батальона Кор-
ниловского полка Михаил Левитов 
вспоминал спустя годы: «Особо по-
пулярными у нас были выступления 
футбольных команд. Всего их было 
23. 30 марта 1921 года состоялся ро-
зыгрыш кубка первого армейского 
корпуса, который выиграла команда 
нашего полка под командой поручи-
ка Рыбалко. Но затем «общая сбор-
ная» победила корниловцев». 

В первом армейском корпусе 
выработали даже дуэльный кодекс. 
В приказе Кутепова, утвержденном 
Врангелем, отмечалось, что к по-
единкам чести следует прибегать 

Русские вне России



                  AksuPress

www.lifecontrary.ru          www.artofwar.ru           www.artofwar.net.ru

лишь, когда это окажется действи-
тельно необходимым. Ни дуэльных 
пистолетов, ни шпаг не было, да и 
офицеры за время гражданской вой-
ны привыкли к другому оружию. И 
в Галлиполи, когда оказывалась ос-
корбленной чья-то честь, традицион-
ным стало фехтование в штыковом 
бою. По воспоминаниям очевидцев, 
всего господа офицеры сходились у 
барьера не больше 15 раз. Хватало 
других забот. Не было возможности 
бороться со вшами, часто умирали 
от тифа и холеры. Ходили во фрон-
товых обносках или самодельных 
гимнастерках. Постоянное сокраще-
ние пайков обрекало белых воинов 
на полуголодное существование. 
Положение усугублялось тем, что 
армия, по большому счету, осталась 
без главнокомандующего. Будучи 
фактически изолированным фран-
цузами, Петр Николаевич Врангель 
смог приехать в Галлиполи только 22 
декабря 1921 года. Выступил перед 
войсками, принял парады и вновь 
вернулся в Константинополь, где 
обосновался на последнем русском 
корабле - яхте «Лукулл». Генерал 
Витковский в своих воспоминаниях 
отмечал: «1-ый армейский корпус 
еще крепче сплотился вокруг Вран-
геля. В единении наша сила, с неиз-
менной и непоколебимой верой, наш 
командир обещал вывести армию из 
новых испытаний»,- конец цитаты. 
В самом деле, Петр Николаевич был 
вынужден превратиться из воена-
чальника в политика и дипломата. 
Борьбу за будущее белого движения 
приходилось вести не только с инос-
транцами, но и со своими, русскими. 
На Врангеля давило и левое, и правое 
крыло эмиграции. Одни добивались 
«демократизации» армии, другие, 
наоборот, обвиняли главнокоманду-
ющего в «либерализме». Сразу не-
сколько политических группировок, 
претендующих на роль правительств 
в изгнании, старались взять армию 
под свой контроль. Врангель доста-
точно жестко высказался по поводу 
этих организаций:  «Передавать ар-
мию в руки каких-то комитетов я не 
имею нравственного права, и на это 
я никогда не пойду. Мы должны все-
мерно сохранять то знамя, которое 

вынесли. Разве может даже идти 
речь о том, чтобы войска находи-
лись в зависимости от тех, кото-
рые уничтожили, опозорили армию, 
кто, несмотря на все уроки, до сего 
времени продолжают вести против 
нее войну». 

 
Штабы Врангеля и Кутепова все 

еще пробовали разрабатывать планы 
операций. Недостатка в вариантах 
не было: высадка в Грузии, перевод 
на Дальний Восток, объединение с 
армией Булак-Балаховича, которая 
собиралась в Польше. Оптимизма 
добавляли сообщения с родины о 
крестьянских восстаниях на Там-
бовщине, Украине, в Сибири. Нача-
ли даже готовить для переброски в 
Россию летучие отряды из лучших 
офицеров-добровольцев, которые 
смогли бы добраться до бунтующих 
районов и стать центрами органи-
зации антибольшевистской борьбы. 
Вновь, как и в дни легендарного по-
хода на Москву, в 1-ом армейском 
корпусе зазвучали такие куплеты:

Впереди на правом фланге
Красных шапок виден ряд.
То корниловцы лихие,
То корниловский отряд.
А у них на левом фланге
Черно-белый цвет видать.
Это их родные братья,
Это Марковцы спешат

Однако жизнь внесла свои кор-
рективы в планы Белой гвардии. 
Сухопутные дороги в Россию были 
блокированы войсками торжеству-
ющего победу Третьего интернаци-
онала. Возможность морских десан-
тов целиком зависела от союзников, 
которые не проявляли в этом плане 
ни малейшей заинтересованности. 
Ведь переброска войск на Дальний 
Восток стоила слишком дорого. 
Англия и Франция вообще боялись 
армии Врангеля - этих истинных 
воинов, умевших доходить до пре-
делов самоотверженности и драться 
с десятикратно превосходящим про-
тивником. Белая гвардия оказалась 
никому не нужна. Больше того: она 
всем мешала… 

 
Уже в конце 1920 года Франция 

сочла свои союзные обязательства 

выполненными до конца и решила 
избавиться от обузы, которой стали 
для нее белогвардейцы. Врангелю 
настойчиво приказывали разору-
жить армию, сложить с себя коман-
дование и распустить войска, пере-
ведя их на положение гражданских 
беженцев. Петр Николаевич катего-
рически отказывался. Лишить доб-
ровольцев довольствия французские 
оккупационные власти боялись – не-
возможно было заранее предвидеть, 
что в ответ предпримут эти несги-
баемые русские? Союзники стара-
лись закручивать гайки постепенно, 
уменьшая продовольственные пайки 
и довольно подло предлагая вос-
полнить разницу «за счет средств 
главнокомандующего». Финансов 
у генерала Врангеля не было ника-
ких. И борьба за армию приняла еще 
одно направление - поиска денег. 
Представители Петра Николаевича 
обращались за помощью к состоя-
тельным гражданам, сумевшим со-
хранить капиталы, к правительствам 
и общественным организациям. 
Дороги были каждый франк, дол-
лар, фунт и золотой царский �������рубль, 
которые бы позволили лишний 
день прокормить добровольцев. 
Выходящая в лагере устная газета 
немедленно откликнулась на 
очередное предательство союзников 
очень популярными куплетами, в 
исполнении марковских офицеров:

 
Мы в Галлиполи живем
Голодаем, но поем.
Всю Европу удивляем,
Что имеем – загоняем.
А теперь нас всех стращают,
Выдавать нам обещают
Вместо мяса мармелад,
Но никто тому не рад.
Не секрет, что с этой пищи
Мест не хватит на кладбище.

 
У 30 офицеров сдали нервы. 

Они решили с оружием пробиваться 
в славянские страны. Когда их по-
пытался задержать отряд жандарме-
рии, те с отчаянной руганью пошли 
в атаку и рассеяли греков. Об этом 
инциденте через префекта было со-
общено по телефону в Галлиполи 
генералу Кутепову. Пока победители 
праздновали свой триумф в местном 
кабачке, подошел высланный из ла-
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геря патрульный наряд и арестовал 
их. И все же большая часть армии 
стоически переносила трудности. А 
весной 1921 года белая гвардия вос-
прянула духом. Французы не верили 
своим глазам: вместо уставших и 
обреченных людей, которые прибы-
ли полгода назад в Галлиполи, не-
понятно откуда взялись прекрасно 
подготовленные полки. Во время од-
ного из парадов Кутепов с улыбкой 
наблюдал за реакций союзников. А 
офицер штаба 1-го армейского кор-
пуса, отвечая на вопрос пораженно-
го французского генерала «Как такое 
возможно?», скромно заметил: «Мы 
просто отдохнули». Стал оживать и 
заброшенный Галлиполи. Сюда, как 
к частице старой России, потянулись 
беженцы из Константинополя. Из 
мужчин, пожелавших вернуться в 
армию, был даже сформирован отде-
льный батальон. Вечерами набереж-
ная, которую окрестили «Невским 
проспектом Туретчины», заполня-
лась гуляющей публикой. Особенно 
многолюдно было в «Голом поле» по 
воскресеньям, когда пароход приво-
зил продовольствие, газеты, почту. 
Играли оркестры «цветных полков». 
Было открыто 7 церквей. Распахну-
ли свои двери кадетские корпуса, 
гимназия, самодеятельный театр. 
Периодически наезжали и артис-
ты-эмигранты из Константинопо-
ля. Организовывались рукописные 
журналы, начали работать клубы. 
Но одновременно осложнились от-
ношения с французскими властями. 
Генерал Шарпи принял решение о 
переводе донцов из Чаталджи, где 
они к тому моменту хоть как-то обус-
троились, в гораздо более худшие 
условия на острове Лемнос. Казаки 
лопатами и кольями разогнали сене-
гальских стрелков, прибывших для 
их усмирения и переселения. Лишь 
после распоряжения Врангеля, при-
звавшего донцов успокоиться, ин-
цидент удалось погасить. Хорунжий 
Иван Сагацкий в своих воспомина-
ниях писал: «Мы чувствовали себя 
оскорбленными, наше возмущение 
нарастало. Жили впроголодь, спа-
ли на земле в шинелях, плотно 
прижавшись друг к другу. Погода 
стояла дождливая, иногда с моро-

зами, с ветрами и бурями. Поли-
тика Франции объяснялась общим 
международным положением и 
благорасположенностью к боль-
шевикам».

Вскоре генерал Шарпи отдал 
приказ русским частям сдать ору-
жие. На это Александр Павлович 
Кутепов заявил: «Пусть приходят и 
попробуют отнять силой». Францу-
зы, сославшись на более чем обреме-
нительные расходы по содержанию 
армии Врангеля, недвусмысленно 
намекнули на прекращение снаб-
жения. В Галлиполи тут же стали 
усиленно заниматься смотрами и па-
радами. Союзники встревожились, 
не собираются ли русские идти на 
Константинополь? «Нет, — отве-
чал помощник начальника лагеря 
генерал Штейфон. — Мы просто 
тренируемся». В результате, фран-
цузское командование решило вы-
селить непокорных русских. Была 
сформирована мощная эскадра из 2 
линкоров, 3 крейсеров, миноносцев 
и транспортных судов с пехотой, с 
целью провести операцию по взя-
тию лагеря. Однако телеграмма Ку-
тепова заставила учащенно биться 
сердца союзников: «По странному 
совпадению завтра назначены и ма-
невры всех частей моего корпуса по 
овладению перешейком полуостро-
ва»,- писал он. Эскадра тут же сочла 
нужным уйти - от греха подальше. В 
гневном письме союзникам, барон 
Врангель отмечал: «Армия, проли-
вающая в течение шести лет потоки 
крови за общее с Францией дело, 
есть не армия генерала Врангеля, 
а Русская. Желание французского 
правительства, чтобы в лагерях не 
выполняли приказы своих началь-
ников, не может быть обязательным. 
Офицеры и солдаты едва ли согла-
сятся в угоду французскому прави-
тельству изменять своим знаменам и 
своим начальникам». 

 
Добиться от Белой гвардии 

неподчинения своим командирам, 
подорвать их авторитет союзники 
так и не смогли. Больше того, неот-
лучно находившийся при войсках и 
деливший с ними все тяготы генерал 

Кутепов, пользовался огромной по-
пулярностью. Его в шутку даже на-
зывали «Кутеп-паша, царь Галлипо-
лийский». Когда он по вызову штаба 
приехал в Константинополь, на 
пристани его встретили громовым 
«ура!», подхватили на руки и понес-
ли по улицам. Однако, французы не 
успокаивались. Они запретили въезд 
в русские лагеря, аннулировали все 
ранее выданные пропуска и вновь 
потребовали немедленно сдать ору-
жие. Вместо этого, Кутепов сформи-
ровал в каждой «цветной» дивизии 
ударный батальон из лучших бойцов 
в 600 штыков и пулеметную команду 
в 60 стволов. Больше всего желаю-
щих оказалось среди корниловцев. 
Контрразведка постаралась, чтобы 
это распоряжение стало известно со-
юзникам. Один из марковских офи-
церов тогда же написал:

 
О долина пустынная смерти и роз,
Гадов, змей, сколопендр, скорпионов!
Сколько горя я в лоне твоем перенес
Не сочтут и десятки Ньютонов.
Русь православную,
Боже, избави
Ныне от гнета толпы!
Ныне в борьбе святой,
Боже всесильный,
Армию нашу на веки храни!
 
В результате, отношения глав-

нокомандующего русской армией 
генерала Врангеля с союзниками 
были близки к полному разрыву. От 
более решительных действий фран-
цузов удерживал страх столкнуть-
ся в бою с «цветными» полками, о 
стойкости которых они были наслы-
шаны. А еще их настораживала и не-
определенность: на что, собственно 
рассчитывает барон, почему продол-
жает упорствовать? Французы счи-
тали, что у Петра Николаевича был в 
запасе некий козырь. Но какой имен-
но? Договор с Германией или с Япо-
нией? А может быть, с Америкой? 
Никто тогда и подумать не мог, что 
все гораздо проще. В той критичес-
кой ситуации Врангелю оставалось 
уповать только на Бога, счастливый 
случай и своих офицеров. 



                  AksuPress

www.lifecontrary.ru          www.artofwar.ru           www.artofwar.net.ru

Вам доводилось когда-нибудь  
бывать на концерте советских бар-
дов, когда в одном месте в одно вре-
мя собираются люди, которым, как 
и Вам,  знакомо «щемящее чувство 
дороги»?  И это удивительное, не 
менее щемящее, чувство дружбы? 
Этого нельзя не почувствовать, по-
тому что  тепло Вы чувствуете ре-
ально, сердцем. 

Сайт «ЖИЗНЬ ВОПРЕКИ» – 
это прежде всего сообщество друзей. 
Все его участники  когда-то познако-
мились в Интернете. Со временем 
виртуальное знакомство переросло 
в нечто большее, стало реальным. 
Общие взгляды, не подлежащие 
переоценке и не зависящие от ко-
нъюнктуры  ценности. Пережитое, 
каждым из тех, кто пришел к этому 
огню, сблизило, казалось бы совсем 
разных людей. Разных по жизненно-
му опыту, возрасту, разнесенных на 
тысячи километров в пространстве.  
Они сами придумали себе законы, 
по которым живут, потому что: «тра-
ва растет для всех, вода течет для 
всех, солнце светит для всех». По-
тому, что перед Смертью все равны, 
вне зависимости от того, на какую 
вершину ты взлетел или вскарабкал-

Сайт ��������������� «ЖИЗНЬ ВОПРЕКИ»
http://www.lifecontrary.ru

ся при жизни, сколько материальных 
благ обрел, растеряв свою духовную 
суть. Все остается людям, поэтому 
главный итог сделанного тобой: что 
останется после тебя? 

Дети? Друзья? Мысли и чувс-
тва, выраженные в творчестве? Или 
посаженные тобой деревья во дворе 
твоего детства?  Словом, все, что ты 
успел в этом мире…

Тех, кто собрался здесь, можно 
сравнить с группой альпинистов, 
поднимающихся на прекрасную, 
но самую сложную вершину под 
названием  Жизнь. На этом пути 
много трудностей, много смешного 
и страшного. Но есть у нас главное 
– плечо друга, страховка, крепко за-
варенный чай в старой алюминиевой 
кружке. И дружеская  рука, которая 
передаст тебе эту кружку  именно 
в тот момент, когда она более всего 
нужна тебе…

Мы очень хотим, чтобы наше 
содружество стало для всех его 
участников своеобразной Страхо-
вочной системой,  в которой, как 
и положено, основу составляют 
люди, «натасканные» технически, 
физически и морально на спасение. 
Когда это есть, человеку не страш-

ны  ни ледяные бездонные трещины 
одиночества и отчаяния, ни страш-
ные скальные зубья тяжелых болез-
ней, ни жизненные лавины, через 
которые не перебраться без помощи 
друзей. Наша страховочная система, 
– это конгломерат жизненного опыта, 
дружеского общения и участия. Не-
смотря на то, что на многие вещи мы 
смотрим одинаково, все мы, конечно, 
разные. У  каждого из нас есть свой 
жизненный опыт, свое жизненное 
пространство, и у всех есть  опыт со-
противления опасному окружению. 
«Мы не гнемся», - как сказал один 
из авторов концепции сайта. Для од-
них борьба со злом – основная про-
фессия, для других – опыт личного 
противостояния жизненным обсто-
ятельствам, которые порой кажутся 
непреодолимыми. На самом деле все 
мы, живущие здесь и сейчас, идем в 
одной связке. Правда, не все слышим 
крик сорвавшегося… Мы хотим, 
чтобы тот, кто успешен, кто уверен в 
себе, мог передать свою уверенность, 
свой опыт отчаявшимся. Чтобы, про-
читав материалы, опубликованные на 
сайте «ЖИЗНЬ ВОПРЕКИ», человек 
задумался, переосмыслил собствен-
ный опыт, и, что-то изменил в своей 
жизни. Мы не будем рассылать при-
гласительные билеты своим чита-
телям, потому что к нашему костру 
может подойти каждый, кто увидел в 
ночи огонь, каждый, кто умеет быть 
другом. Мы не скажем  Вам: «Живи 
так!» Мы только расскажем, как это 
было с каждым из нас, а выводы Вы 
сделаете сами. Если захотите. Толь-
ко не забывайте, что самая большая 
ценность в этом мире – человек.  

Мы все в одной связке!
Почувствуй плечо друга!
Что оставишь людям?
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Заслуженный журналист 
Украины. Участник боевых 
действий в Афганистане

Сергей Буковский
http://artofwar.ru/b/bukowskij_s_w

Я ушел на рассвете
Слова и музыка С. Буковского
http://ser-buk.com/songs/jau.wma

Я ушел на рассвете,
Меня больше нет.
Растворился туманом,
Пролился росой,
Лёг последнею строчкой
Тюремных анкет
И загубленным стеблем
Наотмашь косой.
И ни много, ни мало,
А мало - добавь.
Подтасуй, приукрась,
Разорви посредине.
Искалечен тобой
«Соловецкая» власть.
Дымно гаснет свеча
На безликой картине.
Я ушел на рассвете,
Меня больше нет...

Автомат и гитара
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Здесь слезы не к месту.
Мне общенье с тобой,
Как в пустыне глоток.
Встретил маму твою
И сестрёнку-невесту.
О тебе помолчали,
Прости уж, браток.
Помнишь нашу заставу
На том перевале?
Из-за гор поднимается
Огненный диск.
На прощанье ребятам
Во взводе сказали,
Чтобы вовремя красили
Твой обелиск.

Слышишь, горная речка
Шумит о пороги,
А над речкой - колонны
Стальные гудят?
Обелиск над обрывом
У самой дороги,
И бросают водители
Добрый свой взгляд.

Припев:

Вот и всё, мне пора.
Докурю и уйду.
За тебя докурю,
А потом за себя.
Помнишь, как я валялся
В тифозном бреду?
Ты курил за меня,
Лишь потом за себя.

У Серёги опять
“Запорожец” сломался.
То запчасти нужны,
То не купишь колёс.
На протезах ко мне

Целый час добирался.
Я его в пять минут
На руках бы донёс.
Для “афганцев” придумали
Новые льготы,
Что-то вроде подачки:
Бери, не робей!
Не восполнят они
Наши лучшие годы,
Никогда не заменят
Погибших друзей.

Припев.

Мы найдём утешенье
В правдивых ответах,
За чужие ошибки
Пришлось заплатить.
И не смогут в отдельных
Больших кабинетах
Эту боль зачеркнуть,
Замолчать и забыть.
Про себя что сказать?
Ведь тебе всё известно.
Вольный ветер - “афганец”
- Ни дать и ни взять.
В мирной жизни пытаюсь
Найти своё место,
Ну, а мне предлагают
Чужое занять.

Припев.

Здравствуй, Пашка...
Слова С. Буковского
Музыка В. Кукобы
http://ser-buk.com//songs/zp.wma
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  Фильм Вардана Оганесяна  «История людей на 

войне и в мире»
«���������������������������    Война изменила мою жизнь ��- 

она изменила жизнь всех нас в Арме-
нии. Испытания, через которые нам 
пришлось пройти, полностью изме-
нили представления о таких ценнос-
тях, как семья, дом и мир. Вот уже 
12 лет я живу в мире. У меня семья, 
двое детей - жизнь так прекрасна. И 
я не хотел оглядываться в прошлое. 
Но однажды мой сын, увидев ста-
рую полевую форму в шкафу, спро-
сил: «Папа, ты был солдатом?», и я 
не знал, что ему ответить. Четыре 
года моей жизни прошли на войне. 
Я был настолько измотан, что не хо-
тел возвращаться к воспоминаниям. 
Всё же я решился на это - ради моего 
сына. 

Я был фронтовым журналис-
том, снимавшим в «горячих точ-
ках» СССР. В 1989 году война уже 
шла на моей Родине. Я снимал для 
информагентств, мне платили боль-

шие деньги. Но, чем дальше, тем 
больше у меня возникало сомнений. 
Я оставил работу в телекомпаниях и 
вернулся на фронт - для себя, чтобы 
найти ответы на вопросы, которые 
репортёры на передовой не задают: 
как сохранить достоинство в смут-
ные времена? Как остаться челове-
ком в бесчеловечном хаосе?». 

С этих слов начинается фильм 
Вардана Оганесяна «История людей 
на войне и в мире», представлен-
ный на Московском кинофестивале. 
27 июня 2007 года в Мемориаль-
ной квартире М.А. Булгакова (ул. 
Б.Садовая, д.10, кв.50 - или в «не-
хорошей» квартире 302-бис) состо-
ялся показ английской версии этого 
фильма для участников и гостей сай-
та «Артофвар». 

На показе присутствовали: 
Вардан Оганесян, Максим Мошков, 
Андрей Дышев с супругой, Илья 

Плеханов, Михаил Поликарпов, Ан-
дрей Шкарин, Анна Кунарева, Нина 
Меньших, А.К., Александр (XDR), 
гости сайта и сотрудники музея. 

Я не буду пересказывать содер-
жание фильма. Этот тот самый слу-
чай, когда лучше один раз увидеть, 
чем сто раз услышать. Но на стра-
ничке Вардана Оганесяна можно 
познакомиться с короткой авторской 
аннотацией и с кадрами из этой кар-
тины (http://artofwar.ru/o/oganesjan_
w/text_0010.shtml). Зайдите, пос-
мотрите. Уверен, эти фотографии не 
оставят Вас равнодушными. 

Да, как и многих, меня порази-
ло, что на протяжении всего филь-
ма нет ни одной по-настоящему 
«батальной» сцены. Есть убитый, 
которого выносят с передовой его 
товарищи. Есть смертельно устав-
шие бойцы, практически живущие в 
своих «ямах», которые у меня язык 

Александр Карцев
Подполковник, участник боевых действий в Афганистане                                                         http://artofwar.ru/k/karcew_a_i

Человек с камерой
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не повернётся назвать окопами. Есть 
туман, разделяющий враждующие 
стороны. И есть постоянное ощу-
щение того, что из этого тумана в 
любой момент могут появиться вра-
ги... Вардан рассказал, что в осно-
ву фильма легли всего пять дней из 
четырёх лет, которые он прожил на 
войне. Он действительно жил среди 
героев своего фильма, а не приезжал 
на съёмки (согласитесь, в этом есть 
существенное различие). Он снимал 
туман, из которого вышел солдат 
с противоположной стороны. Они 
больше минуты смотрели в глаза 
друг другу (как оказалось впоследс-
твии, камера, продолжавшая рабо-
тать, отсчитала за это время чуть 
больше секунды), а потом сделали 
всего лишь по шагу назад и раство-
рились в тумане (значит, на войне 
можно не стрелять друг в друга, тем 
более, когда твой противник безору-
жен?). У противника было оружие, 
у Вардана в руках - только видеока-
мера, оружия не было. Вардан про-
изнес интересную фразу: «Когда у 
меня заканчивались аккумуляторы к 
камере, я мог взять в руки оружие. 
Но я знал, что тогда не смогу снова 
взять в руки камеру».

Несколько маленьких пара-
доксов войны, поразивших меня в 
фильме и в рассказе Вардана: сол-
даты выносили с поля боя убитых, 
а не раненых. По словам Вардана, 
раненые могли выползти сами. [Нас 
всегда учили, что в течение двух 
часов раненые должны попасть на 
операционный стол. Правильно или 
не правильно поступали товарищи 
Вардана, мне ли судить? Быть может, 
именно из-за этой «неправильности» 
они и выстояли в той войне? Прим. 
авт.] На войне погибали не солдаты, 
а учителя, врачи, медсёстры... Уже 
в наши дни один из героев фильма 
уходит на передовую. Ему пятьде-
сят лет. Он считает, что пожил уже 
достаточно. И если убьют, то пусть 
лучше убьют его, а не какого-нибудь 
молодого парня... 

Вардан рассказал о том, что не 
вошло в фильм. Однажды в объек-
тив камеры совершенно случайно 
попала чья-то рука. Обмороженная, 
морщинистая рука старика. Вардан 

не сразу догадался, что это была его 
собственная рука (вообще в кадрах 
люди, многим из которых не было и 
сорока, но выглядят они стариками). 
С тех пор прошло много времени, но 
руки мёрзнут до сих пор... 

Старший брат Вардана, талан-
тливый археолог, дерётся с ним за 
право пойти добровольцем на войну. 
Патриотический порыв практически 
в каждой семье: идти и защищать 
свою Родину. А в результате «зашли 
немного дальше». И значит, у проти-
воположной стороны «закручивает-
ся пружина противодействия». Бе-
женцы, желание вернуться обратно 
и самое страшное... У героев Варда-
на (да и у него самого) часто звучит 
мысль, что в принципе их знакомые 
азербайджанцы - неплохие люди, и 
со многими из них они дружат или 
дружили раньше. Самое страшное, 
что сейчас вырастает поколение, ко-
торое об этом уже ничего не знает. 
Которое помнит обиды своих пред-
ков, но не умеет прощать. Не уме-
ет дружить и не умет жить в одном 
доме.

Вардан говорит, что мы очень 
разные... 

Без сомнения, фильм снят не 
документалистом, а настоящим ху-
дожником. Многих удивили «муд-
рые, почти библейские» лица героев 
фильма. Меня же поразили пейзажи. 
Вардан нашёл какие-то необыкно-
венные ракурсы, игру света и тени. 
Подумалось, что когда на этой земле 
наступит мир, Вардан будет снимать 
очень красивые фильмы. 

А ещё фильм снят не просто та-
лантливым журналистом, а, в первую 
очередь, человеком, пропустившим 
всё это через своё сердце. Вардан 
умышленно старался не использо-
вать в фильме слишком кровавые 
сцены (хотя сам повидал их не мало). 
Он не снял очень интересный на его 
взгляд момент, когда в автобусе с 
передовой везут раненых и убитых. 
Раненый боец лежит и курит рядом 
с убитым. И убитый кажется более 
живым, чем раненый. Не снял сюжет 
о том, как на вертолёте товарищи и 
родственники везут хоронить убито-
го (лишь несколько кадров). Не снял, 
не потому что не мог. А потому, что 

считал это не правильным... 
Он прошел рядом с окопом од-

ного бойца (со светлыми волосами), 
который предложил ему заскочить в 
его окоп. Но Вардан спешил к свое-
му товарищу и сказал, что зайдёт 
на обратной дороге. Когда Вардан 
возвращался, того в окопе уже не 
было. Светловолосый боец погиб, не 
дождавшись Вардана буквально не-
сколько минут. Много лет спустя, у 
Вардана родился сын. Со светлыми 
волосами... 

В рассказе Вардана слышна лёг-
кая грусть. Русские им не помогли. 

— А как ты думаешь, Вардан, 
будет ли новая война, — спросил его 
кто-то. — И когда по твоим ощуще-
ниям она начнётся? 

— Война может начаться в лю-
бой момент. 

— А кого поддержит Россия на 
этот раз? 

— Тех, у кого есть нефть. Толь-
ко это будет не такая война, как рань-
ше. Это будет война артиллерии. В 
окопах будут сидеть молодые армян-
ские и азербайджанские парни. А их 
будут убивать системы залпового 
огня... Но самое страшное заключа-
ется в том, что война в Карабахе НЕ 
ЗАКОНЧИЛАСЬ!!! ОНА ПРОДОЛ-
ЖАЕТСЯ!!! 

А потом мы выпили старо-
го доброго армянского коньяка. За 
фильм, который никого не призыва-
ет к реваншу. А заставляет задумать-
ся о бесценности и неповторимости 
каждой жизни. О том, что война без 
мира бессмысленна. И о том, как 
трудно бывает порой найти дорогу 
к взаимопониманию и к новой жиз-
ни. Мы выпили за человека, который 
снял такой замечательный фильм. За 
Вардана. Настоящего художника и 
человека. И третий тост за тех, кто 
тоже мог бы стать талантливыми 
художниками, музыкантами, писа-
телями и просто отцами. За тех, кто 
погиб... 

Неужели мы так ничему и не 
научимся? 
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Экскурс в историю

Знак Отличия Военного орде-
на святого Георгия, обычно назы-
ваемый «Георгиевский крест», был 
учрежден в 1807 году российским 
императором Александром I. Он 
был предназначен для награждения 
нижних чинов армии и флота за под-
виги и храбрость в военное время.   
Заслужить «Егория» можно было 
только настоящей храбростью и бес-
страшием в бою. Носился он на гру-
ди впереди всех медалей на ленте с 
равными оранжево-черными полос-
ками цветов ордена Св.Георгия. Знак 
представлял собой крест с расширя-
ющимися к концам равносторонни-
ми лучами и центральным круглым 
медальоном. На лицевой стороне 
медальона изображался Св.Георгий, 
поражающий копьем змея, а на дру-
гой стороне медальона - переплетен-
ные вензеля С и Г. Лучи креста с ли-
цевой стороны оставались чистыми, 
а с оборотной стороны на них наби-
вался порядковый номер, под кото-
рым герой заносился в Капитульные 
списки кавалеров Знака Отличия 
Военного ордена. После смерти ка-
валера крест возвращался в Капитул 
для переплавки или для нового на-
граждения. Среди нижних чинов это 
была самая почетная и уважаемая 
награда, которую не снимали с гру-
ди даже при дальнейшем производс-
тве в офицерский чин и будучи уже 
в офицерском звании с гордостью 
носили на груди с другими офицер-
скими наградами. Знак Отличия Во-
енного ордена был самой демокра-
тичной наградой для нижних чинов, 
т.к. мог быть вручен независимо от 
звания, сословия, а в некоторых слу-
чаях награжденных выбирали по 
решению собрания роты или  бата-
льона. Нижние чины, удостоенные 
знака отличия, получали пожизнен-
ную пенсию и пользовались целым 
рядом льгот, положенных по статуту. 
Указом от 15 июля 1808 года кавале-
ры Знака Отличия Военного ордена 
освобождались от телесных наказа-
ний. Знак отличия мог изыматься у 
награжденного только по суду и с 
обязательным уведомлением об этом 

императора.
В 1807 был утвержден пер-

вый статут Знака Отличия Военно-
го ордена. Первые знаки не имели 
номеров и в дальнейшем были воз-
вращены в капитул для нанесения 
на них номеров, согласно списков 
Капитула орденов. Первым получил 
«солдатского Георгия» унтер-офи-
цер Кавалергардского полка Егор 
Иванович Митрохин, за отличие в 
бою с французами под Фридландом 
2 июня 1807 года.  Первый кавалер 
«солдатского Георгия» служил с 
1793 по 1817 годы и вышел в отстав-
ку в низшем офицерском чине, чине 
прапорщика. Среди кавалеров Знака 
Отличия были будущие декабристы: 
М.И.Муравьев-Апостол (№16697) 
и И.Д.Якушкин (№16698), которые 
получили эту награду за отличия 
в Бородинском сражении (1812г.), 
будучи в чине подпрапорщика каж-
дый.

За время наполеоновских войн 
Знаком Отличия Военного Ордена 
награждено 41 222 человека, а за все 
царствование Александра I - 46 527.

При первом награждении Зна-
ком Отличия Военного ордена жа-
лование нижнего чина увеличива-
лось на одну треть, при совершении 
следующего подвига жалование 
увеличивалось еще на одну треть и 
так максимально до двойного окла-
да. Чтобы выделить нижних чинов, 
представленных к награждению не 
один раз, в 1833 году в новой ре-
дакции статута предписывалось за 
неоднократные подвиги нижним чи-
нам носить Знак Отличия на ленте с 
бантом. Первоначально Знак Отли-
чия могли получить только нижние 
чины христианского вероисповеда-
ния, а нехристияне награждались 
медалями «За храбрость» и «За усер-
дие». Это вызывало недовольство со 
стороны нижних чинов-нехристиан.

1 июля 1839года, к 25-й го-
довщине заключения Парижского 
договора, был учрежден Знак От-
личия для награждения прусских 

солдат-ветеранов союзной армии, 
участвовавших в кампаниях 1813-
1815 гг. Знаки отличались лишь 
тем, что на верхнем луче креста с 
оборотной стороны имели вензель 
Александра I. Кресты были отправ-
лены в Пруссию.  29 июня 1841 года 
флигель-адъютант короля Пруссии, 
полковник Раух, уведомил Капитул 
о раздаче 4 264 знаков, а 236 знаков 
были возвращены. 

За время царствования Николая 
I были награждены за Персидскую и 
Турецкую войны - 11 993 человека, 
за Польскую кампанию - 5 8888, за 
Венгерский поход - 3 222.

С 1844 года Знаками Отличия 

Георгиевский крест
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Военного ордена начали награж-
дать нижних чинов -  нехристианс-
кого вероисповедания. Такие знаки 
отличались тем, что на лицевой и 
оборотной стороне в центральном 
медальоне помещался государствен-
ный герб России - двухглавый орел. 
Нумерация крестов для «иноверцев» 
была отдельная, всего было выдано 
до 1856 года -  1368 штук. 

В 1856 году произошло очеред-
ное изменение статута Знака Отли-
чия Военного ордена. Изменения во 
внешнем виде самого креста про-
изошли незначительные и затронули 
только нижний луч оборотной сторо-
ны, где теперь появилась надпись «1 
степ» и т.д.. Знаки были разделены 
на четыре степени и этим объясняет-
ся добавление на нижнем луче крес-
та слова «степ» с указанием цифры 
от 1 до 4:
1 степень - золотой крест на георги-
евской ленте с бантом.
2 степень - золотой крест на георги-
еской ленте без банта.
3 степень - серебряный крест на гео-
ргиевской ленте с бантом.
4 степень - серебряный крест на гео-
ргиевской ленте без банта.

Такие же изменения во вне-
шнем виде креста произошли со 
знаками для иноверцев. На нижнем 
луче оборотной стороны появилось 
слово «степ», и знаки тоже были раз-
делены на четыре степени и носи-
лись на тех же лентах, что и знаки 
для христиан. 

Нумерация крестов  в 1856 году 
по каждой из четырех степеней ве-
лась отдельно. Те нижние чины, 
которые награждались Знаками От-
личия Военного ордена после 1856 
года, получали все степени после-
довательно, начиная с 4-й степени 
и заканчивая 1-й степенью. Такая 
последовательность строго соблю-
далась, хотя известно много слу-
чаев, когда нижний чин по ошибке 
был награжден двумя знаками одной 
степени. Известны также  редкие 
случаи награждения более высокой 
степенью нижних чинов, не имею-
щих низшей. 

В царствование Александра II 
за Кавказ знаком отличия Военного 
Ордена получили 25 372 человека, 
за русско-турецкую войну - 46 000, 
за кампанию в Средней Азии было 
награждено 23 000 человек.

За русско-японскую войну зна-
ки отличия Военного Ордена полу-
чили 87 000 человек.

Очередное изменение стату-
та Знака Отличия Военного орде-
на произошло в 1913 году. С этого 
времени он стал называться «Гео-
ргиевский крест», к Георгиевско-
му статуту также была причислена 
Георгиевская медаль (номерная ме-
даль «За храбрость»). Внешний вид 
крестов существенных изменений 
не претерпел, только перед поряд-
ковым номером стали набивать знак 
«N». На крестах имеющих 6 цифр в 

номере знак «N» не набивался (под 
это правило попали кресты только 
4-й степени и 3-й степени). Порядок 
ношения крестов на лентах также не 
изменился. Были отменены награж-
дения крестами для иноверцев-не-
христиан. По новому статуту стало 
возможным посмертное награжде-
ние Георгиевским крестом и крест 
мог быть передан родственникам 
погибшего. 

Порядок награждения Георги-
евскими крестами:

- Георгиевский крест жаловался 
в порядке старшинства степеней, на-
чиная с четвертой степени постепен-
но до первой. 

Знаки Отличия Военного Орде-
на всех степеней носили на груди в 
один ряд.

Особые права и преимущества 
награжденных Георгиевским крес-
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том:
- Георгиевский крест никогда не 

снимался;
- на плаще вне строя носили 

только ленту на борту плаща;
- каждому награжденному Гео-

ргиевским крестом назначалась со 
дня совершения подвига ежегод-
ная денежная выдача по 4 степени 
- 36 рублей, 3 степени - 60 рублей, 
2 степени - 96 рублей и по 1 - сте-
пени - 120 рублей. При награждении 
высшей степенью выдача по низшей 
степени прекращалась;

- вдова награжденного после его 
смерти пользовалась причитающей-
ся ему по кресту денежной выдачей 
еще один год;

- денежные выдачи во время 
службы осуществлялись, как при-
бавка к жалованью, а после уволь-
нения от действительной службы, в 
качестве пенсии;

- при увольнении в запас чины, 
награжденные знаком 2 степени, 
представлялись к званию подпра-
порщика (или ему соответствую-
щего), а награжденные 1 степенью 
представлялись к такому же званию 
при награждении;

  - при пожаловании Георгиевс-
ким крестом 4 степени, одновремен-
но жаловался следующий чин;

- нижние чины, имеющие 3 и 
4 степень Георгиевского креста при 
пожаловании медалью «За усердие», 
представлялись прямо к шейной се-

ребряной медали, а имеющие 1 и 2 
степень Георгиевского креста - пря-
мо к золотой шейной медали;

- имеющие Георгиевский крест, 
как служащие, так и запасные и от-
ставные нижние чины, впавшие в 
преступление, лишаются Креста не 
иначе, как по суду;

- в случае утраты или неумыш-
ленной потери Георгиевского креста 
кем-либо из нижних чинов, хотя бы 
запасным или отставным, выдается 
ему, по требованию подлежащего 
начальства, новый крест безвозмез-
дно. 

В Статуте, утвержденном в 1833 
году, были подробно перечислены 
подвиги, за которые мог жаловаться 
Знак Отличия. В последнем Статуте 
этот перечень был существенно рас-
ширен, он включал в себя 54 пункта, 
в том числе: 

1) кто при штурме укрепленно-
го неприятельского места первый 
взойдет на оное; 

17) кто, будучи разведчиком, с 
явною личною опасностью добудет 
и доставит важное о противнике све-
дение; 

23) кто, в бою своеручно отняв 
неприятельское знамя или штандарт 
или своеручно исторгнув отнятое 
наше знамя или штандарт, неприяте-
лем захваченные, доставит таковые 
своему начальству; 

25) кто в бою возьмет в плен 

неприятельского штаб-офицера или 
генерала; 

37) кто выстрелом подобьет не-
приятельское орудие или пулемет и 
тем прекратит действие оных; 

38) кто выстрелами потопит 
или зажжет неприятельский воен-
ный корабль, брандер, заградитель, 
транспорт большого значения или 
бот с десантом; 

50) кто при абордаже первый 
взойдет на неприятельский корабль; 

51) кто при абордаже сорвет 
или спустит кормовой флаг непри-
ятельского корабля; 

56) водолаз, который во время 
боя осмотрит или исправит подвод-
ное повреждение.

Статус предусматривал и кол-
лективные награждения какой-либо 
отличившейся части или корабля. 

В 1915 году был уменьшен со-
став золота в крестах 1 и 2 степени 
от 90-99% до 50-60%. Для чеканки 
крестов с уменьшенным содержа-
нием золота использовался сплав 
золота и серебра с последующим по-
верхностным золочением высокоп-
робным золотом. Это было связано 
с экономическими трудностями, в 
результате начавшейся 1-й Мировой 
войны. Когда нумерация знаков 4-й 
степени подошла к предельной для 
размещения на двух лучах, кресты с 
номерами более миллиона стали че-
канить со знаком «1/М» на верхнем 

Экскурс в историю
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луче оборотной стороны, что озна-
чало «один миллион». 

10 сентября 1916 по Высочай-
шему утверждению мнения Совета 
Министров из Георгиевского креста 
убрали золото и серебро. Их стали 
штамповать из Белого и Желтого 
металла. Эти кресты имеют под по-
рядковыми номерами буквы «БМ», 
«ЖМ».

1917 году произошло очередное 
изменение в статуте о награждении 
офицеров солдатскими знаками с 
лавровой веточкой на ленте и о на-
граждении нижних чинов офицер-
скими знаками ордена св. Георгия 
с веточкой на ленте. 24 июня 1917 
года вышло постановление Времен-
ного правительства, в котором гово-
рилось: «а) в награждение офицеров 
солдатскими Георгиевскими креста-
ми за подвиги личной храбрости и 
доблести устанавливается награжде-
ние офицеров солдатскими Георги-
евскими крестами по удостоению 
общего собрания роты (строевой ко-
манды, эскадрона, сотни, батареи). 
Солдатские Георгиевские кресты, 
присужденные офицерам, в виде 
особого почетного значения этой 
награды и в отличие от солдатских 
Георгиевских крестов, полученных 

офицерами до производства в офи-
церский чин, имеют на ленте метал-
лическую лавровую ветку по цвету 
креста и носятся выше всех орденов, 
кроме ордена Св.Георгия». 

      С 1914 до 1917 гг. было вручено: 
Георгиевских крестов 1-й степени 
— около 33 тысяч. 
Георгиевских крестов 2-й степени 
— около 65 тысяч. 
Георгиевских крестов 3-й степени 
— около 289 тысяч. 
Георгиевских крестов 4-й степени 
— около 1 миллиона 200 тысяч. 

Декретом Совнаркома от 16 де-
кабря 1917 года, подписанным В.И. 
Лениным, «Об уравнении всех во-
еннослужащих в правах» ордена и 
другие знаки отличия, в том числе и 
Георгиевский крест, были отменены. 
Но еще до апреля 1918 года кавале-
рам Георгиевских крестов и медалей 
выдавалось «прибавочное жалова-
нье». Лишь с ликвидацией Капитула 
орденов выдача денег по этим награ-
дам прекратилась.

Георгиевский крест стал единс-
твенной «царской» наградой, которая 
по приказу Сталина 8 ноября 1943 
года была официально разрешена к 
ношению военнослужащими Крас-
ной Армии, а позже постановлением 
Совета народных комиссаров от 24 
апреля 1944 года приравнена по ста-
тусу к советскому ордену Славы:

В целях создания преемс-
твенности боевых традиций рус-
ских воинов и воздания должно-
го уважения героям, громивших 
немецких империалистов в войну 
1914-1917 гг., СHК СССР поста-
новляет:

1. Приравнять б. георгиевских 
кавалеров, получивших Георгиев-
ские кресты за боевые подвиги, со-
вершенные в боях против немцев 
в войну 1914-17 гг. к кавалерам 
ордена Славы со всеми вытекаю-
щими из этого льготами.

2. Разрешить б. георгиевским 
кавалерам ношение на груди ко-
лодки с орденской лентой установ-
ленных цветов.

3. Лицам, подлежащим дейс-

твию настоящего постановления, 
выдается орденская книжка орде-
на Славы с пометкой «б. георгиев-
скому кавалеру», каковая оформ-
ляется штабами военных округов 
или фронтов на основании пред-
ставления им соответствующих 
документов (подлинных приказов 
или послужных списков того вре-
мени).

Среди наиболее известных пол-
ных кавалеров солдатского Геор-
гия  герой Гражданской войны С.М. 
Будёный.

Будёный получал Георгиевские 
кресты даже 5 раз:

Первой награды, Георгиевского 
креста 4-й степени, Семен Михайло-
вич был лишен по суду за рукоприк-
ладство к старшему по званию, вах-
мистру. Снова он получил крест 4-й 
степени на турецком фронте, в конце 
1914 года. Георгиевский крест 3-й 
степени был получен в январе 1916 
года, за участие в атаках под Мен-
делиджем. В марте 1916 года Будён-
ный награжден крестом 2-й степени. 
В июле 1916 года Будённый получил 
Георгиевский крест 1-й степени, за 
то, что с 4-мя товарищами привел 
из вылазки в тыл врага 7 турецких 
солдат. 

Известны случаи награждения 
5-ю Георгиевскими крестами. Сре-
ди обладателей 5-ти знаков были: А. 
Н. Волков (1-4-я степени за русско-
японскую войну, 1-я ст. за 1-ю миро-
вую войну), И.В.Волков (1-й степе-
ни – №14357, 2-й степени – №18654, 
3-й степени – №86324 и №117607, 
4-й степени – №42701), П. Е. Леонов 
(две 1-е степени) и т. д.

Статья подготовлена с использова-
нием материалов из книги Сергея 
Шишкова «Награды России 1698-
1917», а также с сайтов: 
http://www.rusawards.ru,
http://nubirus.chat.ru/index.htm
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Забытые имена

Георгиевский кавалер 
Карел Вашатко

Вашатко Карел, в России был 
известен как Кирилл Вашатко 
(13.07.1882, м. Литограды, Вос-
точная Чехия, Австро-Венгрия — 
10.01.1919, Челябинск). 

Полный Георгиевский кавалер, 
национальный чешский герой, под-
полковник. Родился в семье земле-
владельца. Окончил гимназию в г. 
Рихнов-над-Кнежноу. С 1 октября 
1902 года поступил вольноопределя-
ющимся в 18-й пехотный полк авс-
тро-венгерской армии, получил чин 
ефрейтора и через год уволился в за-
пас. В 1907 году окончил философ-
ский факультет Карлова универси-
тета в Праге. Переехал в Россию. С 
весны 1912 года работал управляю-
щим имением на Волыни. С началом 
первой мировой войны 3 сентября 
1914 году в Киеве добровольно всту-
пил в Чешскую дружину – прообраз 
Чехословацкого корпуса, был зачис-
лен в 5 «запасную» роту. 14 ноября 
1914 года прибыл на фронт и был 
зачислен во 2 роту. Принял участие 
в ряде разведывательных операций в 
интересах 11-й пехотной дивизии 3-
й армии, 195-го Оравайского и 196-

го Инсарского полков 49-й дивизии 
и других частей. С января 1916 года  
унтер-офицер. В апреле 1916 года  
сдал офицерский экзамен, 4 июня 
получил звание прапорщика, назна-
чен командиром чешской команды 
в Дарницком лагере военнопленных 
в Киеве. 20 августа 1916 года стал 
полным Георгиевским кавалером. 
С февраля 1917 года заместитель 
командира 2-й роты 1-го чехосло-
вацкого полка. Участвовал в серии 
удачных разведок в интересах 53-й и 
102-й пехотных дивизий на реке Сто-
хов. 28 мая 1917 года избран коман-
диром 2-й роты. Особую храбрость 
проявил в битве у Зборова, 19 июня 
1917 года получил тяжелое ранение 
в голову. С 14 октября подпоручик. 
С 12 апреля 1918 года служил в шта-
бе Чехословацкого корпуса. С конца 
апреля 1918 года находился в Челя-
бинске. 2 июля минуя два очередных 
звания произведён из подпоручиков 
в капитаны, а 22 августа в подпол-
ковники. 

Исполнял обязанности генерал-
квартирмейстера Чехословацкого 
корпуса. 6 января 1919 года в Челя-

бинской больнице перенёс операцию 
по имплантации золотой пластины в 
черепную коробку. Деньги на опера-
цию и золотую пластину собирали 
по подписке однополчане и жите-
ли Троицка. Через несколько дней 
состояние ухудшилось и В. скон-
чался 10 января 1919 года. Торжес-
твенное погребение состоялось на 
мемориальном участке «Братского 
захоронения» Казанско-Богородиц-
кого кладбища Челябинска 12 янва-
ря 1919 года. В связи с ликвидацией 
кладбища в начале 1930-х годов, ос-
танки В. 20 августа 1935 года были 
эксгумированы, перевезены в Прагу 
и 30 августа торжественно перезахо-
ронены в Памятнике Освобождения 
Пантеона Национальной славы. Имя 
В. присвоено 2-й роте 1-го Чехосло-
вацкого полка. 

Количество Георгиевских на-
град (10) заслуженных Вашатко, яв-
ляется одним из самых больших в 
истории Русской армии.

Награды: орден Св.Георгия 
4-й ст. (25.09.1917); орден 
Св.Станислава 3-й ст. с мечами и 
бантом (20.08.1917); Георгиевский 
крест 4-й степени с лавровой ветвью 
(2.10.1917); Георгиевский крест 1-й 
степени (20.08.1916); Георгиевский 
крест 2-й степени (07.1915); Георги-
евский крест 3-й степени (7.09.1915); 
Георгиевский крест 4-й степени 
(2.02.1915); Георгиевская медаль «За 
храбрость» 2-й степени (20.08.1916); 
Георгиевская медаль «За храбрость» 
3-й степени (10.1915); Георгиевская 
медаль «За храбрость» 4-й степе-
ни (07.1915); Георгиевское оружие 
(1917); французский Военный Крест 
(Croix de Guerre) с пальмовой вет-
вью (1918); чехословацкий орден 
Сокола 1-й степени с мечами (пос-
мертно, 1921). 

      Геннадий Канинский

Литература.: Б. Татаров-Альберт. Полный 
Георгиевский кавалер. // Русское слово. Пра-
га, 2005. № 5; / Б. Татаров, Б. Пануш. Чехос-
ловацкие части в России. 1914—17. // Цейх-
гауз. М., 2001. № 16; / Za svobodu. Obrazkova 
kronika československeho revolucniho hnuti na 
Rusi 1914—1920. Praha, 1925—1929.
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Сергей Аксу 

«Неотмазанные. 
Они умирали первыми»

Двадцать лет назад мы верну-
лись с афганской войны. После все-
го пережитого мы были уверены, 
что теперь будем жить долго и счас-
тливо. Каждый по-своему, но обяза-
тельно счастливо. Мы видели, каким 
уважением и почётом были окруже-
ны ветераны Великой отечественной 
войны. И втайне даже гордились, 
что тоже побывали на войне. Потому 
что не сомневались, что это война 
была последней. А, значит, мы были 
последними ветеранами войны. Мы 
наивно полагали, что раз мы отдали 
государству все свои интернацио-
нальные, конституционные и про-
чие долги, то теперь и государство 
отдаст нам свои. Нам действительно 
обещали какие-то льготы.

Но мой отец, мудрый человек, 
как-то в разговоре высказал стран-
ные мысли. О том, что обещать и 
жениться – немного разные вещи. 
Что мы сильные, здоровые парни и 
дома должны строить себе сами, а 
не ждать, когда придёт эта мифичес-
кая «льготная» очередь на квартиру. 
Помогать друг другу и семьям тех, 
кто не вернулся, должны мы сами. 
И жить за себя и за своих погибших 
товарищей счастливо. Потому что 
этой стране мы больше не нужны. 
Мы были одноразовыми солдатами. 
Нас использовали, как одноразовые 
стаканчики, а теперь постараются 
поскорее забыть. И вспомнят лет 
через двадцать, когда многим из нас 
это будет уже совсем не нужно. 

Его слова оказались пророчес-
кими. За прошедшие годы несколько 
моих друзей умерли от инфарктов 
и инсультов, один утонул, другой 
погиб в аварии, третий погиб в бан-
дитских разборках, четвёртый умер 
от передозировки наркотиков. Всем 
им не было и сорока. Возможно, их 
догнали пули из прошлого. А, может 
быть, их убило наше равнодушие? И 
невостребованность?

Книга Сергея Аксу «Неотма-
занные» – страшная в своей прав-
дивости. Страшно узнавать, как из-
менилась за эти двадцать лет наша 
армия. Издевательства «дедов» над 
молодыми солдатами, «лишние» 
солдаты в частях, отсутствие боевой 
подготовки… Двадцать лет назад та-
кое не могло нам даже и приснить-
ся.  Страшно узнавать, что уже не-
сколько лет кто-то целенаправленно 
и методично уничтожает генофонд 
нашей нации. Самых лучших наших 
мальчишек. 

Один из главных героев книги, 
Рома Самурский, мечтает стать за-
щитником Родины. Он такой же, как 
многие из нас. Может быть, даже 
чуть лучше, чем мы. Но идеализм 
Романа сталкивается с издевательс-
твами и унижением со стороны «де-
дов». Практически необстрелянного 
и неподготовленного его бросают 
в мясорубку чеченской войны. Он 
уже убит, хотя и возвращается до-
мой внешне целым и невредимым. 
Роман умирает от передозировки 
наркотиков…  Его командир Михаил 
Шилов, настоящий профессионал, 
умирает от разрыва сердца. Погиба-
ет в плену Колька Селифонов. Всё 
повторяется!

У них могли бы родиться заме-
чательные, красивые и умные дети. 
Здоровые дети (ведь наследствен-
ность никто не отменял, а в армию, 
по определению, брали только здо-
ровых людей). Дети будут рождать-
ся от других отцов. От тех отцов, 
которые по состоянию здоровья и 
совести, были признаны негодными 
к военной службе, которые смогли 
«отмазаться», откупиться. Какими 
будут эти дети?..

В книге Сергея Аксу талантли-
во и ярко описаны сержант Кныш, 
Квазик (Игорь Колосков), Дима Ко-
ротков. Это ребята с нашего двора. 
Ребята, с которыми мы учились в 

одной школе. Их образы вполне уз-
наваемы. И в этом чувствуется рука, 
рука настоящего Мастера и Худож-
ника. Без сомнения, украшением 
книги стали и строчки из песен ав-
тора и исполнителя Александра Зуб-
кова (светлая ему память!). И за всё 
это хочется сказать огромное спаси-
бо Автору этой книги.

Да, «Неотмазанные» – страш-
ная по своей откровенности книга. 
Но и очень нужная. Не только для 
того, чтобы узнать, что пережили 
ребята, вернувшиеся с этой войны. 
Не только для того, чтобы понять 
и постараться помочь им. Но ещё и 
для того, чтобы все мы поняли, что 
многие вещи нам придётся делать 
своими руками. Не ждать помощи от 
государства (её всё равно не будет). 
Придётся строить дома, помогать 
нашим близким и семьям тех, кто 
не вернулся. Создавать свои семьи, 
воспитывать детей. И жить счаст-
ливо, всем обстоятельствам назло. 
За себя и за наших, не вернувшихся 
товарищей. Может быть, тогда у нас 
не останется времени жалеть себя и 
делать разные глупости. И, может 
быть, тогда мы уже не будем лиш-
ними в этой стране. Ведь мы будем 
кому-то нужны. И наших детей бу-
дет уже не так просто отправить в 
очередную мясорубку.

             Александр Карцев

Серия  “Неизвестная война.  Чечня”
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Валентин Чанцев

Разведчик - Юра Калугин
У моей жены - Маши, была ге-

ройская бабушка и геройский стар-
ший брат. 

Вскоре после начала войны не-
мцы начали бомбить Москву. Маше 
тогда было всего 4 года, но она пом-
нила, как она пряталась под крова-
тью во время бомбежки и дрожала 
от страха. Когда же родители оказы-
вались дома, то мать хватала детей 
и они укрывались в бомбоубежище. 
Чтобы уберечь детей, а их было семе-
ро, родители вывезли их в деревню, 
к бабушке. Деревня, под названием 
Настасьино, находилась возле горо-
да Наро-Фоминска. Бабушку звали 
Александра Филипповна Казакова, 
было ей лет около пятидесяти.

Фашисты быстро продвигались 
к Москве и родители еле успели вы-

вести детей обратно в Москву. Маша 
вспоминала, как их везли на телеге, 
а бабушка стояла и махала рукой им 
вслед. А уже назавтра фашисты вош-
ли в деревню и стали ловить кур, по-
росят и прочую живность, а бабушку 
стали заставлять стирать их грязное 
белье. Бабушка наотрез отказалась, 
за что фашисты ее расстреляли. Мо-
гила ее до сих пор цела, в лесу, возле 
деревни. 

Москву продолжали бомбить. 
Предприятия минировали, чтобы 
они не достались врагу, если при-
дется  Москву оставить. В это тре-
вожное время Машин старший брат 
- Юрий Калугин и сбежал на фронт, 
в конце октября 1941 года. Фашис-
ты уже стояли у ворот Москвы. Юра 
стащил из дома отцовские валенки, 

продал их на рынке и сбежал на 
фронт. Юрина судьба очень похожа 
на судьбу героя повести «Иван» из-
вестного писателя Богомолова. По 
этой повести режиссером Тарковс-
ким был снят фильм «Иваново де-
тство».  Юра был разведчиком. Его 
переодевали то под бродягу,  то под 
девочку подростка и в отправляли 
в фашистский тыл. Возвращаясь, 
он приносил командованию ценные 
сведения, отдыхал и снова шел на 
разведку.

Однажды  Юра попал в лапы 
фашистам. Его вывели на расстрел 
с группой других взрослых военно-
пленных. Во время расстрельного 
залпа Юру прикрыл собой неизвес-
тный моряк. Раненый Юра потерял 
сознание и упал. Его закопали в об-
щей траншее. Ночью Юра очнулся, 
выбрался из не глубокой могилы, 
перешел линию фронта и вернулся к 
своим. Юра в составе танковой ар-
мии  дошел до Берлина 

По окончании войны Юра остался 
служить в оккупационных войсках в Гер-
мании. Прослужил еще 4 года. После демо-
мибилизации работая шофером, случайно 
задавил человека, был осужден и отсидел 
несколько лет в тюрьме. После этого Юра 
дал зарок: не садиться больше никогда за 
руль автомобиля. Много лет он работал в 
шиномонтаже. Работа тяжелая и вредная. 
Военных фильмов Юра смотреть не мог, 
он нервничал, его начинало трясти. Вспо-
минать о войне он не любил и делал это с 
большой неохотой. Умер Юра лет десять 
тому назад. Царствие ему небесное, и пу-
хом земля.

“Иваново детство” 
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Юрий Андрейчук
Лингвист и переводчик. Долгое время занимается 
историей Второй мировой войны в Польше. 
Родоначальник ирландской музыки в России, 
руководитель группы «Воинство сидов».

Крест Варшавского 
Восстания 

Во время Варшавского восстания командование повстанцев 
представляло солдат и офицеров к орденам и медалям. 
Командование Армии Крайовой (АК) придерживалось системы 
орденов и медалей, введённой еще в довоенной Польше. 
Наиболее почётный орден - крест Виртутти Милитари.

Командование Армии Людова (АЛ) вводило новые ордена, 
которые вместе с частью старых орденов (например, Крестом 
Отважных - KW) позже легли в основу наградной системы в 
ПНР. Самым известным боевым орденом АЛ можно считать 
Грюнвальдский крест. На втором месте Партизанский крест. 
Хотя узаконен он был уже после войны. 

Впрочем, бывало, что командование АК награждало 
орденами и медалями солдат и офицеров АЛ и наоборот. 

Свои награды были и у правых националистов в NSZ. 

Были и общие ордена, которые в восстании признавались 
всеми - от крайне правых националистов до коммунистов 
и анархистов. Самый известный и массовый из них - Крест 
Отважных. Орден присуждался за личное мужество. Его 
могли дать санитарке за спасение раненого в особо трудных 
условиях, связному за своевременную передачу важного 
приказа под огнём, солдату или младшему офицеру за личное 
мужество в бою. Его же вручали командирам. Особенностью 
награждения «Крестом Отважных» было то, что его можно 
было получить неограниченное количество раз. Однако 
получить самый массовый орден восстания было совсем не 
просто даже старым солдатам конспирации. В реальности 
его редко получали больше двух раз. Только легендарный 
полковник Ян Мазуркевич «Радослав», командующий 
группировкой «Радослав», начальник Управления диверсий 
АК, командующий штурмовыми батальонами АК, получил 
за всю оккупацию 11 Крестов Отважных. Но он в польской 
истории такой один. Но была ещё одна, самая интересная 
медаль восстания. Вот такая.

Эта медаль была неофициальной, но в Варшавском 
восстании ею награждали солдат всех политических 
убеждений, как и Крестом Отважных. Она изготавливалась 
и вручалась прямо в перерывах между уличными боями. На 
реверс Железного креста прибивалась польская монетка в 
один злотый образца 1929 с орлом, на груди которого умельцы 
гравировали «1944» и якорь - знак польской конспирации. 

И больше ничего. Но именно эта самодельная медаль 
показывала всё напряжение и ожесточение уличных боёв в 
Варшаве. Эта самая суровая награда получила неофициальное 
название «Крест Варшавского восстания». Редко кто успевал 
получить её несколько раз, хотя многие кавалеры креста 
пережили войну.

Итак, неофициальный крест «За убитого в рукопашной 
схватке офицера СС». Как правило, кавалера Железного креста 
любого класса. С трупа такого офицера обычно и снимался 
крест. Так что, учитывая время и интенсивность боёв, особенно 
у штурмовых групп, постоянно имевших дело с опытными 
эсэсовцами на улицах и в подвалах разрушенной Варшавы, 
награда не такая редкая, но крайне тяжёлая.

Награда впервые была введена в отряде «Хробры II», 
который сражался в Средместье (в центре города) до самой 
капитуляции восстания. Его бойцы в основном и ввели 
моду на эти кресты. Остатки штурмовых групп и других 
отрядов перешли в Средместье, которое осталось последним 
окружённым районом восставшей Варшавы, в сентябре месяце. 
В это время большое количество Железных крестов имелось 
уже «в запасе», и было снято с убитых солдат, офицеров 
Вермахта и СС. Да и эсэсовцев с крестами стало меньше. 
Жизни офицеров, тем более орденоносцев, старались беречь. 
В рукопашных схватках, которые вспыхивали на относительно 
узких улицах всё чаще, немцы несли очень большие потери. 
Поэтому в сентябре кавалер Креста Варшавского восстания 
мог просто убить в бою своими руками офицера СС (не 
обязательно кавалера Железного креста) и получить награду. 

Монетка в один злотый, кстати, показывала ценность 
жизни немецкого офицера в Варшаве.

История одной награды
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2  Военная проза
Александр Коломиец  «Спецназ» 

Игорь Негорюй «Дохлая лошадь»

12  Поэтическая тетрадь
Юрий Беридзе «Кровоточины»

18  Мемуары. Афганистан
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Армен Гаспарян «Галлиполийское сидение»
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38  Автомат и гитара
Сергей Буковский «Я ушел на рассвете», 
«Здравствуй, Пашка…»

58  Человек с камерой
Александр Карцев «Фильм Вардана Оганесяна 
«История людей на войне и в мире»

64  Экскурс в историю
Георгиевский крест

68  Забытые имена
Геннадий Канинский   «Георгиевский кавалер
Карел Вашатко»

69  Серия «Неизвестная война»
Александр Карцев «Сергей Аксу «Неотмазанные. 
Они умирали первыми»

70  «Иваново детство»
Валентин Чанцев «Разведчик - Юра Калугин»

71  История одной награды
Юрий Андрейчук «Крест Варшавского восстания»
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