Пуля - дура, ушла как пришла,

По законам незрячей войны.

Значит, снова чужая была -

На два пальца от головы.

У цыганки не стоит гадать

И заглядывать наперед, -

Что солдату положено знать -

Ротный скажет, сержант проорет.

Мы в кино изучали войну,

И в спортзалах стояли в киба.

Ох, какую крутую шпану

В один час обломала судьба.

И кто свистнул в казарме носки -

Продырявленной грудью хрипит.

Побелели глаза от тоски -

Бог его за мученья простит.

Все плотнее кладет миномет,

От разрывов внутри пустота.

Щас, наверно, в атаку попрет

Черномазая наркота.

Пекло, пыль, солью склеенный рот,

Онемело плечо, в мыслях бред.

Звук винтов с перевала несет

Духам - смерть, нам - отбой и обед.

Далеко мы, однако, зашли -

Тут и хлеб перемешан с песком.

Лишь в приемничке голос земли,

Что вспоила нас родничком.

Что взрастила нас шумом берез

И кукушкой отмерила век.

Там девчонки осипли от слез,

Там над городом кружится снег...

Кто придумал, что здесь тишина?

Лишь на карте граница тесьмой.

Пуля - дура, ушла как пришла -

Значит, мама получит письмо.

Но не будет ни строчки о том,

Как удушливы краткие сны.

Нужно было покинуть свой дом -

Чтоб почувствовать, чьи мы сыны.

Нужно было сорвать животы -

Чтобы бруствер закрыл Рязань,

Мирно Питер развел мосты,

Мирно в Томске цвела герань.

И мы сделаем много еще -

Уже сломлен не первый запрет -

Чтоб прижаться небритой щекой

В руки Родины, в майский рассвет.